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Okıırlarıııııza.ı
T 7rNİ OÜŞÜX, evet, hepinizin dergisi! Ama, yine de herhangi bir dergi değil.
l/ Sizin üst üste koyduğunuz taşlarla gelişiyor, yükseliyor ve güçleniyor. O, ka-
l ranlığa ve baskıya karşı açılmış koruyucu bir ışık şemsiyesi.Bu şemsiyeyi başının

^. 
üstünde tutan, o bilince sımsıkı sarılan siz değerli okurların birleşik, dayanışma-

lı, ortak yumruğu!
Biliyorsunuz,kaçkez yazıldığı ve eleştirildiği gibi, hükümetlerin bir kültür politikası

yok, kitap politikası yok, kigıt politikası hiç yok! Ancak, zam politikası var. Üitelik, sü-
rekli zam politikası! KAğıda, mart başında yeniden -kuşkusuz sonuncu değil_ bir zam
yapıldı. f{.er zam|a birlikte, yayın mekanizmasının her aşamasına, özellikle yılbaşından
bu yana gelen zincirleme öteki zam|ar da cabası!..

Bu koşullar altında, YENİ DÜŞÜN fiyatını, 1 Nisan'dan başlayarak 75O TL'ye, yıllık
abone bedelini de 7200 TL've çıkarmak zorunda kalıyor (Yurt dışı aboneler için, 40 DM
abone bedeli yine geçerli). Ancak, yeni abone olacaklar için, hem bu farkı dengelemek
hem de kitap dünyasıyla onlar arasında bir bağ kurabilmek amacıyla, ortalama tutafl 3250
TL dolayında aşağıda isimleri yazılı "de vayrnları" kitap destelerinden birini -her oku-
run kendi seçimine göre- armağan ediyoruz.

Böylece, abonelerimiz, yı1 içinde olası fiyat artışlarından da etkilenmeyecektir. Bu yolla
kazanılan her yeni abonenin yeni zam yağmurları karşısında, okurdan dergiye ve dergi_
den okura uzatılmış çift işlevli bir başka şemsiye rolü oynayabileceğini de unutmamalıyiz.

Armağan demeti dışında öteki kitap demetlerini de edinmek isteyen abonelerimiz için,
her demet başına indirimli fiyat olan 2250 TL'lık peşin bir ödeme karşılığında, bu kitap_
lar adreslerine derhal postalanacaktır.

Saygılarımızla...

. Abone o|ryk isteyen_okurlarımızın, abone bedeli olan 7200TL.yi "Yapı Kredi Ban-
kası,_ istanbul .Çemberlitaş Şubesi, De Basım Yayın Dağıtım Ltİ. Ştl. - )sst.s" no'lu
hesaba yatırmaları yahug posta havalesiyle "De Bajım Yay-ın Dağıtr- ltd. Şti., Nuruos-
maniye Cad.Atay Apt.No: 5 Kat: 3 CağaloğluJSTANBUL" adreİine yollamaları ve ban-
ka dekontu ya da posta havalesinin fotokopisini bize göndermeleri gerekmektedir.

Seçiınlil. Kitap Desteleri
ı. DESTE
Gökyokuş Can Yücel
Estetik Avner ZisslYakup Şalıan

Iı. DESTE
Seslerin Ayak Sesleri Arif Damar
Kutsal Sığınak §ililliam Faulkner/Hamdi Koç
Kasımpatları John Steinbeck/Memet Fuat

ıII. DESTE
Küba Şarkıları Nicolas Guilien/Özdemir İnce
Küçük Paşa Ebubekir Hazıııı Tepeyran
Nükleer Savaş Serol Teber

ıv. DESTE
Satrançta Turnuva Hazırlığı Aleksandr
Koblenz/Uluğ Nutku-Serdar Çelik
Gerçekçilik Estetiği Aziz ()alışlar

v, DESTE
Sinema Bir Şenliktir Onat Kutlar
Estetik Avner ZisslYakup Şahan

vı. DESTE
Carrar Ana'nın Tüfekleri Bertolt Brecht
Ufkun Dışında Süreyya Berfe
Denizin Değiştirdigi Ernest Hemingway

vII. DESTE
Taşlıtarladaki Ev İlhami Bekir Tez
Gecede Sözcükler Işıyor Ernesto Cardenal
Yapısalcılık Ustüne Hazır|ayanOğuz Özügülvıll. DESTE
tkinci Dünya Savaşı'ndan Edebiyat Anıları
Hasan İzzettin Dinamo
Hiroşima John Hersey/Tomris Uyar
Ufkun Dışında Süreyya Berfe

ıx. DESTE
Özgürtük Demokrasi ve Liberal Ekonomi
Arslan Başer Kafaoğlu
Acılı Kuşak Mehmed Kemal

x. DESTE
Bu Salı Volfgang Borchert/KAmuran Şipal
Sabahattin Ali Filiz Ali-Atilla Ozkırımlı
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,jclçul Bıİın / İnci (Öykü) 63
Adnatr sstlo / Doğu Baladı (Şiir) 57
Ycy§€l ongörcn / oflalama tI 68
Zeynep Avcı / 6. İstanbul Sinema Cünleıinin

Ardından 13
xİTAPLAR
M.Ali UDut / lnsan Sıcağı 16
Aı9ol B€hramoğlu / ye za|im Ve inanmış Ve Kerbela 76
Vcysel Öngören / İnce Memet 'IE
uluğ Nutku ,/ satranç 80
r RİXATüR-DESEN
orın Çoğupli8il, Abidiı Dino, Ferruh DoğıD, vioıetı
Milevı, Urgenç, Hsllm Yılçıtr.
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YENİ DÜŞÜN. Arıık Dcİ8i Haziİaıt'E?. 75o TL ((Dv dahit) s.hib|: Dğ Basım Yayın Dağıtrm Ltd.Şti. adına Ayhao Kratöz Gcİ.l Yılnn
YöneıD.ılı oya Köymen. Yıa lşı.rl Müdürül MehDeı Karadağ. r.pıİ n §mi: Max Ernest, "Painting For Youa8 Peopl.", 1943,
Houston, Texas.
Yun Dışü 4 DM. sa},ı 8-38. of§.ı H.aİtü: Yayün-Dizgi Merkeİ ve Gökkuşağ] Matbaacük A.ş. ıosh: Htıriyeı ofset A.ş.,/Halkalı-lstanbül.
IhFtn: Hürriyet Holding A.Ş.. Adİtsı Nuruo§maniye cadde§i Atay Apt. No: 5 tGt: 3 cağatoğlu-İsTANBUL. T.t: 5ı ı 0o 25 ABoNE
xoŞULLARl; Yürt lçi Yıllıİ ?200 TL. . Yurt Dışı Yıllık ,l() DM (Posta ücreti dahildir). Abon. b.d.ll po§ta havalç§iyle Yetrl Diiçüı D.ı8lsı
Nuruosmaniye cad. Atay Apt, No: 5 l<at: 3 cağaloğulsTANBUL ad.esine ya da D. B.rıo Yıyıd Dıİıtın Lıd.Şıi. Yapı Kredi Bankası
Çcmb€rliğş Şube§i Hesap No. 255t-5'e gönderilçbilir.
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Merhaba!

"Hafıza-i beşer nisyan ile maluldür" özdeyişi, genellikle insan
beynine özgü bir kusur olan unutkanlığn olumsuz sonuçlarını yu-
muşatmak için kullanılır ve söyletene belli bir hoşgörüyle yaklaş_
ma gereğini doğurur. Unutmaktan dolay,ı yanıIan, böylece ödül-
lendirilmiş olur. Bu kolay bağışlama, benzer yanılgıları pekiştire_
rek unuikanlığı giderilmesi gereken bir ıayıflık olmaktaı bir ku-
§ul durumuna çıkartır.

Tek tek ele alındığında hemen hernen herkes için geçerli olan
unutkanlık, toplumsal düey€ stçradığnda toplum adına vüim so.
nuçlara da neden olabilir. Günübirlik yaşayıp öı8rn'ü mutlaklaş-
tırmak, soru sormayl da gerektirmeyecek ve hatla,unuıtaı olmak
yaşamı daha da kolaylaştılacaktır. Böylece insanlar karşılarına çı_
kan her yeni duruma ilk kez karşılaşıyormuşçasrna tedirgin ve vur-
duınduymaz olabilecektir.

Sistemin kendini koruma ve süreklilğni sağama çabalaıı da bu
insana özgi.i kusuru göz aİü etmez. Üstelik becerebitdiği ötçüde geniş
toplumsal kesimleri unutkan,kılmaya çalışır ve bütün kitle itetişim
araçlanru bu yolda seferber eder.

Stlıekli olarak benimsettirilmeye çalş an yanlış değerlere ve unut_
turmaya karşı panzehir, unutınamak, bilinci diri tutmaktır. Sağ-
lıkh beyin doğru, yararlr ve gerekli olanı seçerek yaşatacak, bilinç
aşındırmasına karşı koyacaktır.

*
Bu sayıman afulrklı konusunu doğumunun l00. yılında Dr. Şe-

fik Hüsnü (Deyıner) ve ölüm yıl dönürnlerinde N6zım Hikmet (3

Haziran 1963) ile Orhan Kemal (2 Hdziran 1970) oluşturuyor.
*

Gçen sayımızda duyırrduğumuz "biçime ilişkin" değişiklikle
kaışı karşryasınız. Dergimizin nitel dtizeyine koşut, estetik olarak
da daha güzel bir dergi sunmanrn çaba§ı olan bu yeni.grafik dü-
zenlemenin, sayfalar ilerledikçe benimseneceğini umuyoruz.

Yine geçen sayımuda sunduğumuz "Okuyucu Anketi"nin gör-
düğü ilgi ve gelen yanülar, Yeni Diişün okuyucusu olmanın ne an-
lama geldiğinin ilginç göstergelerini oluşturuyor. Daha sonraki sa-
yılarımızda değerlendirmenize sunduğumuzda gorebilectğiniz bu bi_
linç ve olgun coşku, bundan sonraki çalışmalanmıza güç katacak.

Elimize geçen okuwcu anketleri, sağlıklı bir değerlendirme ya-
pacak sayıya ulaşmrş olmakla birlikte, bu çahşmadaki a§ıl amacı_
mıın s:z,Jrerle boğ kurrnat olduğunu biı kez daha anım§atalım. Bu
nedenle heniız postalamamış olduğunuz anket formlannı bir an ön-
ce göndermenizi diliyoruz.

Bize gönderdiğiniz her yanıt daha iyi biı Yeni Düşün için katkı
olacaktır. ]5 Haziran'a, dek, geç kalmış olmayacalsınrz.

celecek sayımzda buluşmak üzere...

Dostluk ve sevgiyle.
Yeni Dıaün



ı Ceçtiğimiz ayın en

l. ıl:ni;i:ııl}ıı*:
rupa Topluluğu'na (AT) ya-
pılan başvurudur. Gerçi AT
ülkeleri bu başvuruyu sevinç-
le karşılamamışlardır ama,
uzun erimli ekonomik ve si-
yasal çıkar hesapları yapıl-
dıkta, bunu reddetmeleii de
söz konu§u değildir. Bu ne-
denle, Türkiye, tam üyelik ne
kadar uz:k bir tarihte gerçek-
leşecek olursa olsun, artık bu
hedefe yönelik bir değişme ve
gelişme sürecine girmiş de-

AvRuPA
TOPLULUĞU

KALKİNMA VE

IIL
Ülkeler (toplumlar) arası

bütünleşmeyi nesnel bir ta-
İihseı süİeç haline getiren ol-
gu ya da bunun itici gtıcü, ya-
rattığı ekonornik yarardır.
Yani iki ülke işbölümü yapıp
bütunleştikleri zaman ortak-
laşa olarak eskisinden daha
fazla üIetim yaparlar. Ama
ortaklaŞa yaratılan bu fazla-
nın taraflar arasında eşit bir
biçimde paylaşıldığı söyıene-
mez. Gerçekten, gözlemleri-
miz taraflardan birinin bu
fazladan aslan payını aldığı-

DEMOKRASİ
SADUN AREN

mektir. Bundan böyle artık hem AT üyeliğiyle bağdaş,
mayacak yeni işler yapılmayacak, hem de aynı nitelik-
teki eski uygulamalar yavaş yavaş yüIüılükten kaldııı-
lacaklardır.

Bu duıumda, AT üyeliğinin -ki biz bunu başvuru ile
başlayan bir stıİeç olarak düşünüyoruz- ülkemizin eko-
nomik ve demokratik yaşamı üzerinde ne gibi etkileri
oıacağını kısac8 görmekte yarar vardıİ. Bu yaraİ, özel-
likle AT üyeliğni ülk€mizde demokratik hak ve özgür-
lüklcrin yerleşip gelişmesinin güvencesi olatak gören-

ler için söz konusuduı.
II.

Bircyler ya da toplumlar (Ulkcler) ara§ı ekonomik b0-
ttınıeşme ya da aynı şey dcmek olan kaışılıklı bağımlı-
ıık, işböıumünun bir üruntıdür. tşbölümü ne kadar ile-
rİyc götürüıurse bunun tarafları arssındaki karşılıklı ba-

ğımlılık vc dolayısiylc bllt{lnleşme dc o kadar sıkı ve
güçıü oıur.

bböıumü tck bır m8ltn ya da hizmotin üretimindç
uzmanlaşma dcmcktir. Uzmanla§ma gidcrck işlctme öl-
çeklerinln büyümclerini de bcrabcrinde getiıiı. Çtlnktl,
bttyük işıttmcıer, daha verimli olduklarından, kuçuk
işlctmcıcİİ pıya§alardan sileİıcf vG onların ycrlcrini de
alarak daha da büyUılcr. BüyUk işletmclerin deha vc-
rimli olmalarının birçok nedeni vardır. Bunların cn
öncmlisi ileri tcknolojileıin ancak büyük işlötmclerde'
uygulanabilmeleridir. Bu nedcnlc, ileri tcknoloji, bü-
ytık işlctmc vc .konomik gelişmişlik hcp bir arada gö-
rünür vc yüıürlcr. .

Dcmek oluyor ki, hcm bireylcr hcm toplumlar arası
buttlnıeşme harckcti İastlant§al biİ olgu değil, tam t.r-
sinc, ckonomik yışamın karşı durulma, tcmcl bir ya-
saııdır, cğilimidlr. Nitekim, insanlık tarihin€ baktığt.
mız zaman başlangıcından bcri bircylcr vc toplumlır
arası kaışılıklı ilişki vc bUttlnlcşmclerin gürckli olarak
gcliştiğini görUyoruz. Üstclik bu 8clişmc zamanımıza
doğru 8ellndikçc dc hızlanmıştıı. Buna bakarak, gele-
g.ğ. doğru daha da hgıanarak surup gidcccğini soyle-
ycbilirlz. Dİğcr bir dcyişle, uluslaıara§r btlttınıcşmc in-
ıanlığın devamlı bir 8ündem maddesidir. Hiçbir top-
lum bunun dışında kaıam8z. Btttün toplumlar gelişme-
lcrini bu hcdçf doğrultusunda düzcnlemck zorundadır-
lar,

nı, diğerine ise pek az ya da hiçbir şey kalmaüğrnı gö§,

termektedir. Hatta bazı hallerde taraflardan birinin bir
pay alması şöyle dursun, düpedüz zarar etmesi biıe gö-
rulebilmektedir.

Butünleşmenin taraflara eşit yaraı sağlamamasının
nedeni, bütünleşmenin başlangıcında taraflaıın eşit güç-
te olmamalarıdır. Bu durumda, serbest piyasa ekono-
misi temeıinde bttttınleşmeye gidildiği zaman, en iyi ola-
sılığa göre bile, aradaki fark daha da büyüı. ÇUnkü btl-
tonıeşme zayıf olan taİafı, ulusal kelkınma politikala-
rı uygulayarak kendini koruma olanaklarından yoksun
bırakacağı için, daha da zayıf düştlrttr. Bunun .n açık
kanıtı, aynı bir ülkede gelişmiş ve az gelişmiş bölgclc-
ıin yan yana bulunmalarıdır. Bu az 8elişmiş bölgçlerin
kadcrlcri tamamiyle merkezi yönetimin elindcdir. Kcndi
öz çıkarlarını koruyabilmek için ellerinde hiçbir savun-
ma aracı yoktur.

lv.
Ekonomik btıtünleşme konusunda doğal ve yapay sü-

rcçlcri bİrbİrindçn ıyırmak gerckir. Dolaı bütünıcşmc
sülrcci bağımsız ülkelcr arasında kendiliğindcn oluşan
ve gelişcn işbölUmu ilişkileridiı. Öıncğin Türkiyc'nin
bugünc kadar diğcI {rıkcıcrlc kurmuş olduğu ilişkilcr
vc btittınıeşme bu nit€tiktedir. Doğal b!ıtilnlcşmc §ure-
cini ulkelcı kcndi çıkırlaıına görc büyuk öıçudc dcnct-
leycbilirlcr.Bu nedenıebu turbutunlcşme Euİccinintcm-
posu yavaştır.

Doğal but0nleşmenin bu yavaş tcmposunu hıdendıİ-
mak istctsck yapay bir butunlcşm€ stırcci söz konusu
olur. Bugünkü Avrupa Topluluğu (AT), l958'dc ba§-
latılan böyıc bir yapay bütünlcşmc sürccinİn tırthudür.
Geİç€ktcn cğcr bu ülkeleraıastndaki butünlpşmc Roma
Antla§ması'yla yapay olarak hızlandırılmasaydı bugün-
ku butunlcşme duzcyinc çok daha uzak bir taıihtc cıi-
şebilirlerdi.

Turkiye de, AT'yc başvuraıak artık böyl. biİ yapay
butunıeşme süıecinc girmeyi gözc almış bulunmakta- '

dlr. Açıktır ki, yapay bütünlcşmc zayıf olan ülkcnin
bazı özcl uyum çabaıarı gö§term€§inİ vc bazı zararlırı
sincye çekmcsini gerektirir. Çunktı uyum sağlama zo-
runluğu kuwetli taraf için dcğil, zıyıf taraf lçin söz ko-
nusudur. (Hatırlayıhm ki, Türkiyc'dc biıcy başına milli
gclir, AT'nin cn zayıf ülkesi olan Portckiz'in yarısı ka-
dardır.)
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Yapay bütünleşmenin geçmişteki en acı ama en iyi
örneği, sömürg€ci tilkelerle sömürgeleri arasındaki bü-
tünleşmedir. Burada bütünleşme yapay olarak zorıa sö-
mürge ülkelere dayatılmrştır. Herkesin bildiği gibi, bu
yapay bütünleşmeden §ömürgeci ülkeler çok,büyiık ka-
zançlar sğamış, fakat sömüıge ülkeler bir şey kazan_
mamış, tersine, tkonomik bakımdan olduğu kadar sos-
yal ve kültürel bakımdan da sömürülmüşler ve ikinci
srnıf in§anlaİ durumuna düşürülmüşıerdiİ. Bu eşitsiz
bütunleşmenin olumsuz etkileri sömürge ülkelerin ba-
ğıın§ızlıklanru kazanmalarından sonra da fiilen devam
etmiş ve halen de devam etmektedir. Bu ülkelerin bu-
gün karşılaştıkları güçlüklerin temelinde bu Vaktinden
önc€ gelçekleştiriımiş bütünleşme olgusu yatmaktadıİ.
Yeni Sömürgecilik dediğimiz olay da zalen bu temel-
den kaynaklanmaktadır.

tekim, ömeğin ü|kemizin geri kalmış bölgelerindeki ya-
şamın demokratikleşme düzeyi ileri bölgelerimizdeki_
nin çok gerisindedir. Aynr durum bşka ülkcler için dc
geçerlidir. Bu nedenle, AT'ye üye olmayt sadcce dc-
mokrasi gerekçesine dayanarak desteklemek tutartt bir
görüş değildir.

vII.

Hiç kuşku yoktur ki, bütün]eşmeyle birlikte karşı
lıklı ilişkilerin artmasl toplumların üstyapı kurumları-
nı da etkiler. lleri toplumların tüketim kalıpları ve bu
doğrultudaki yaşam biçiıüeri ve sahip olduklan demok-
ratik hak ve özgiırlükler geri kalm.ış toplumlarda da ay-
ru ödernl€ri yaratır. Ama özıem duymakla bunların go-
çekleşmeleri ayrı şeylerdir. Özlem ancak etverişli eko-
nomik ortamın ü oluşması ile gerçkleşebilir. Burada
özlemin işlevi, gerçekleşmesine elverişli ekonomik ge_
Iişmenin itici gücü olma§ındadrr. oysa, bilindiğ gibi,
doğal süreç bunun tam tersi, yani ekonomik gelişme_
nin (burada özlem sözcüğüyle ifade ettiğimiz) yaşam
biçiminin değişmesinin itici gücu olması yönündedir.

Itici gücün yönü ve hareket noktası ne olursa olsun
demokratik yaşam biçiminin yerleşip gçlişmesi ancak
ekonomik gelişmeyle bir arada yürür. Bundiın ötüriı-
dür ki, AT Uyeliği konusunda demokratikleşmeyi eko_
nomik gelişmeden bağımsız, ondan ayrı bir katJlİna ge-
rekçesi olarak düşünemeyiz.

VItI.

AT'ye tam üyelik için yapılmrş oIan başvurudan son-
ra artık ülkemiz bu toplulukla yapay bir bütünıeşme
sürecine girmiş bulunmaktadıf. Gerçi bu süreç resmen
AT Komisyonu'nun ancak 2-3 yılda hazırtayacağı söy-
lenen raporundan sonıa yürürlüğe girecekse de, bu ra-
porun olumlu olabilmesi için Türkiye'nin şimdiden sü-
reci fiilen başlatmasr zorunluğu vardr. Yukarda değin-
miş olduğumuz üzere, aradaki büyük gelişmişlik far_
kından ötüİü, bu sürecin kendiliğinden ülkemizin eko-
nomik kalkınmasını hzlandırıp aradaki farkı kapatma
yönünde oluınlu bir etki yapması söz konusu değildir.
Bunun için AT'nin Türkiy€'y€ çok özel ve hayırhah bit
ğim uygulaması ve önerıli ölçülerde ekonomik yar_
dımlarda bulunması gerekir ki böyle bir şeyi AT'den
beklemek fazla saflık ve hayalcilik dlur. Bu yargımı-
zın doğİuluğunu anlamak için kendi ülkemizdeki az ge-
lişmiş bölgelerin kalkındııılması'için gelişmiş bölgele_
rimizin gerekli özveride bulunamadıklaıını düşünmek
yeterlidir. Bu aynı durum sınırları içinde az gelişmiş böl-
geleri bulunan tüm diğer ülkeler, örneğin İtalya için de
geçerlidir.

Demek oluyor ki, AT ile bütünıeşmek kendiliğinden
onlarla eşit güce eıişme sonucu vermez, Tersine, do-
ğal olan, topluluğun en geri üyesi olaıak kalmaktır,

VI

AT üyeliğinin ülkemizde demokratik yaşamın yer-
leşmesi ve gelişmesinin biı güvencesi olduğu düşünce-
sine gelince: Bilindiği gibi bazı kimseler, ekonomik ya-
ranna inanmadlklan halde, sırf bu düşünce ile AT üye-
liğinden yana olınuşlardır, Eğer AT üyeliği gerçekten
d€mokratik hak ve özgürlüklerin güvencesi olacaksa,

. €lbette ki, ekonomik sakıncalarına bakmayıp bu üye-
likten yana olmak gerekirdi. Ancak ne var ki, bu dü-
şünce doğru değildir. Bir kere, demokratik yaşamın ku-
rum ve kurallan ekonomik yaşamdan kopuk olarak dü-
şünülemez. Tersine, bunlar arasında sıkı bir bağ var-
dır. Demokratik yaşam, esas olarak, ekonomik yaşam
temeli iızerine oturur ve onunla birlikte gelişir. Eğeİ AT
üyeliği Türkiye'deki ekonoınik gelişrneyi hızlandırma-
yacaksa demokratik gelişmeleri de hızlandıramaz. Ni-

Demokratikleşme ve AT üyeliği k9nusunda son ola-
ıak şunu söyleyebiliriz: Ülkemizin ekonomik gelişmiş_
tik düzeyi bah tipi bir demokratik yaşamın kurulması-
na ve geliştirilmesine yetellidir. Nitekim demokratik
hak ve özgürlüklerimiz süıekli olarak gclişmiştir. Bu
getişme özetlikle İkinci Dünya Savaşı'ndan sonra gide_
rek hızlanmıştır. Bu süreç içinde demokrasinin temcl
öğesi olan bir işçi sınıfı ve diğer emekçi sınıf ve taba-
kaIar oluşmuştur. DernokrasimLin asıl güvencesi bun-
ların varlığı ve bilinçli çabalarıdır. t2 Mart ve 12 EylüI
askeri müdaha|eleri bu çabaları darbelemişse de, do_
ğal süreci tersine çevirmek ya da durdurmak söz ko-
nusu olamayacağndan, her iki olayda da kısa durak-
lamalardan sonra demokratikleşme yönündeki gelişme-
ler yeniden başlamıştır.

Demokratikleşmenin önündekı temeı engel sermaye
sınıfinın çıkarlarıdır. AT bu sınıf itzerinde baskı yapar-
sa demokratikleşme süreci hrdanabiür. Ama AT dc seı-
maye sınıfinın çıkarlannın ağır bastığı bir topıuıuktur,
Böyle bir topluluğun hükümetlerinden (halklarından
değil) Türkiye'deki sermaye çrkarlarına ters bir tavır
almalarınl beklemek pek akla uygun olmaz.

AT esnek bir kuruluştur. Her üyesinin mutlaka eşit
statüde olması gerekmezı Bu nedenle, zaman içinde,
"doğu ülkeleri için geçerli" üniversite diplomalaıı ver-
dikleri gibi, "Türkiye için geçerli" az demokrasili öz-
gün bir üyelik biçimi de oluşturabilirler. Onun iğn biz
Türkiye olarak kendi işimize kendimiz bakalım. Bu yol-
da yürürken AT'den de yardım görürsek elbette sevi-
niriz.

4



cAN YucEL

RuBAı

Dön dön dön dünya yerine oturuncaya dek
ÜstUndeki atlıkarıncalar ölUnceyc dck
Bu bir mihver ki sürekli yaşamayla
Kahkahası içinden öksilrükten §ökülünc€yc dck

O hatun biı pcri nasüydı uçuk
ErkeLlerin babasıyla oynayan biı ku çncuk
Etekleri uçuşarak geldi miydi o ct.k§iz
Kiınsc yokmuş gibi kalabalıktı aııu
Oturuıdu senin benim kucağma lıinıcsiz
Neydi maksaü bilmem
Bu kadar uçsuz buçaksu
Bclki dc çoğdnraktı
Cin§imiz olan yalnızlğmz
Kalktımıyü kucağmdan dilnya düı dı yılnu
Aılımaöm işi İcydi
Belki de bir intikam
Scni scviyorum derdi
Bu değil geçcı nisan

BİR EVLİYAYA

İlhan Koman ki tıraşsz heykcltıraş
Uçmağa doğu sakalb...
Elinde bombalaıla bebekler
Heykel gibi olmayan heykcüer,
Taşınrrö gaıip maaciı
Giineyinden Kuzeyine Kutuplann
Battı batacak teknesiyle
Varmak için Edirne'yc
§climiye'ye...
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K
hatırladım:
Bayram arefesiydi. Postane-
de kuynık uzun. Sıcak cehen-
n€mi. Saat akşam altıyı bul-
muş sıra bende.
"20 pullu kaİtpostal," de_
dim. Bşıru kaldırdı. Kavruk,
csmer, gözlerinin altı teı için-
de. Gözbebekleri buğulu.
Öyle baktı bir süre. Eli gitti,

TEK ADAM
vE

KAPLUMBAĞALAR
ALİ TAYGUN

biii, sonra öteki deriın. Ya-
hut birini ötekinin clJzaü ola-
rak kabul ederim. ya da en
basit yolu seçip birini ötekı
ne tercih ederim.
Tek başımayım. Yapabile-
ceklerim sırurlı. cebimde bel-
li bir param, her hangi bir ga-
ye uğrunda saİfedebileceğim
belli bir zamanım var. para-
mı, zamanlml, kendimi ya
kaplumbağalara adayacağm
ya başka bir gayeye. Heın

aplumbağalan kurtar-
mak... Arkadaş geldi,
paİa topluyor. Birden

biı ycrlcrden bir tomar kart çıkardı. Tezgahın üstüne
koydu.
J'Say, al," dedi.
Sayıp aldım. "Kaç para?"

Hdsıplayıp verdim.
saatinc bıkü.
Buıadan çıkacak. Otobüse binecek. Evine gidecek. Ye-
mck haarıeyacak. Sonra yarın yinc gelip belki bir on
sa8t daha zaİf pulıayacak.
Elli bin gçcr mi eline ayda?
CGrçck ücrctler 24 Ocak kaıaılaıından bu güne, yedi
nldı yarııından fazla azaldı. Artırmanın yolları.§aıp.
Şimdi bu kadına sorsam. "Kaplumbağataı'' desem,..
KüfUr iilan etmez. Öylc cam cam bakar herhalde.
Kaplumbağatarı na§ıl kurtarmalı?
Bunca insan perişan, Bunca zulUm, Tanrı Kroiıos gibi
çocuklarıru yiyen bir toplum. Bunca sorun öylc durur-
kcn, scn gcl Dılyan koyundakl kaplumbağların soyu-
nu kurtarmaya çaltşl
Yı insan ıoyu?...
O haldc yıpılacak iş kaplumbağaları bir kenıra bıra-
kıp ineanlırı kurtarmak. Öyle ya, kaplumbağalar in-
landan daha mı dcğerli?
Söz konusu uç bcş kaplumbığa değil. Kaplumbağala.
ıın topu da değil. Dalyan'da kaplumbağalaı, lzmiı
(örfczl'ndc balıklaı, her ycrdc hava, su, toprak, tarih
vırltkleıı| §c§sizllk.,. doğanın dcngesi.
Pekl bunların hepsini bir aıaya koyeak insandan de-
ğğıt mi? Kimbilir? Ölçusü tartısı yok ki böyle değeılc-
ıin, Ama kcıin olan bir şcy var: İnsan bunlaışız insan
olmıktan çıkacak. İneanın yaşadığı gezcgcni çöllcştir.
mçsinin önünt 8cçilmcli. Kaplumbağaları kurtarmalı.

ya inıanlar?

"lklıl dc aynı şcy. ÇunkO kaplumbağaları da insanla-
ıı da bu halc §okan guç aynıdır. o zaman kaplumba-
ğalar içln muc8dçle, bu gtlctın yarattığı tahribatl, do.
layısıyla bu gücün mahİyctinl, 8öıijntır kılacağından,
İnıanlar için mücadcleyle bir vc aynı şcydir," dcsem?
Doğru. O zaman, madcm iklsi dc aynı, kaplumbağa-
laıı bir kcnara bırakayım. İnsan için uğraşayım.
Bu arads kaplumbağalar nc olacak?
Kaİşıtıaİ ararında seçim yapmak kolay, Ama ya bu ör-
ıcktcki gibl, a§ltnda hiç dc birbiıini dıştalamayan iki
yol çıkaıga karşıma? Ya iki gaycyi sıraya sokup önce

Dalyan'a giderek açlık grevine y,atıp hem de İstanbu|'-
da insan hakları için yüıUyüş iapamam. Üç kuruş pa-
ramı hem çevre sorunlarına hem insan sorunlarına ya-
tıramam. lkisinden birini seçmeliyim.
Yarım yamalak iş yapmak istemiyorsa eğer, tek adam
için başka bir yol yok. Bu yüzden de mücadele alanını
ciddiye alan tekil insanın bu çatallı §oru karşışında aç-
mazda kalması doğal.
Bir seçim yaptım farzedelim. Böyle bir seçim yaptığım
anda; bu seçim yöntemini benimsediğim anda, buna
benzer tüılu sorunun da cevabını bulmak zorunda ka-
lacağım: Yalnız çevre sorunları yok kil Sonra insana
ait sorunlaı da bir değil. Kadın hakları var. Tutuklu
hakları vaı. İdam cezasına da karşıyım. İşkence. Te-
mel haklar, hüıriyetler. Demokıa§i... Hangi birinc ye-
tişeyim? Nereden başhyayım?
lster i§temez btttün bunlara da bir takım değerler atfe-
decck vc aralaıından en tayin edici§ini tcrcih zorunda
kalacağım.
Farzedellm, gidc gide sonunda en tayin edici tck me§c-
leyi buldum. Ama bu da cn genel ve dolayı§ıyla çözU.
mü cn çetin mesele olacak, Bununla kolay başa çıka-
mayacağım bir kenara, ben onu halledcne kadar dün-
yada n€ kaplumbağa kalacak ne dünyanın kcndi.
Başka bir deyişle, doğru bir yöntemim olsa da bütUn
mcsel€lçri bir tayin edicilik sııasına koyabilscm ve en
tayin edicisinİ saptasam bile, bııak o mcşelçnin halll.
ni, daha mescleleri §ıraya §okerken bile gıc§clelcrin ken-
dileri nitclik dcğiştirecekler. Hayat akıyoİ. Durup bc-
ni beklemiyor. Ben dünyayt değiştireyim derken dün.
ya değişiyorl
O zaman bcn ya §ürekli olarak kuramda en mükcm-
mel yöntcmi belirlemeye çalışacak ve dolayısıyla deği-
şcn dunyaya hiç mudahalc edemcycccğim. Ya da mu-
dahalem eskimiş biı yöntcmlc yapılacak ve csas me§e-
l€yi çözdükten sonra gcri dönup ötçkilcİi dc çözcrim
diycccğim, Ama onca hızla değişen dünyada bclkl dc
bu teli mcaclc ctkisini yapmış, gçriyc döndüıUlcmez halğ
gelmiş, tamir edilemcz yaıalar açmtş olacak.
O zaman nc yapmalıyım? Hcm kaplumbağalaıı hcm
insanları nasıl §avunacağım. Hepsinc birden aynı an.
da nasıl yetişcceğim.
Sanırım soruyu yanlış sordum. Sorunun kendi, ceva-
bının "Ben" öznesiyle verilemcyeceğini içeriyoı. "Bcn"
clbcttc bütun bu lşıcİc yctiş€mem. Birini düi çözcmcm.

cyc girişemcm dahil
"Biz" olacak.
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EN vERlMLi ııeyse..

En verimli neyse onu, en güzel neyse, en
temiz kalmış bunca küfe, bunca iğrenç çalkantıya karşın,
en duru, en kararmayacak neyse, en yıkılmayacak neyse onu
alıyorum elime silmek için gözlerinin derinliğinden
bir an, bir küçücük an, koyu klpırtısıyla görünüp yiten
sevgisiz günlerden kalma o tortuyu.

canüm, bu zaten belli. Peki "Biz" ne yapacağlz? Hangi
birinden başlayacağız? "Ben", "Biz" olduğu zarnan
lukarıdaki seçim gereği oıtadan kalkıyor mu?
Hayır kalkmıyor. Çünkü dünyayı değiştirme mücade-
lesi tek doğrultuda, en tayin edici de olsa, tek amaca
yönelik olarak sürdüriilemiyor. Çünkü sonsuz sayıda
sorunlar, aynı anda, sonsuz sayıda alanda varlıklannı
koruyorlar. Harhangi biı alanın yaşamsal sorunlarını
çözmeyi ertelersek, alan yaşamını yitiriyor. O zaman
bir esas amaç tespit etmiş olsak dahi, o esas amaç aynı
zamanda ötekilerin çözümüne yönelik bir araç olmak-
tan çıkıyor ve kendi - için amaca dönüşüyor. Ona ula-
Şıldığınü farzetsek bile, çözeceği sorunlar ortadan kal-
kıyor. Amacın nesnesi yok oluyor bu arada.
O zaman "Bizler" sorunların "hepsini", "ayru anda"
çözmeye kalkışacağız.
Yani kirnirniz şu soruna yoğunla§acak, kimimiz de öte-
kine.
Uzmanlaşacağz.
Kim karar veıecek hangi alanda uğraşacağımıza?
K€ndimiz elbet! öteki alanlarda da bizim gibi işini, ha-
yatrnr, sorununu ciddiye alanlar bulunduğunu bilerek.
Gönül rahatlığı içinde.
Herkes kendi kafasınca takılacak, yani?
Dalyan'daki kaplumbağalar İzmir Körfezi'ndeki bahk-
laIdan bağımsız mı? Denizdeki sorunlar karadaki so-
runlardan, havadakilerden? Çevre sorunu barış soru-
nundan bağımsız mı? Barış sorunu adalet sorunundan?

Eğer bunların arasrndaki ilişkiyi göremiyorsak, diye-
cek bir şey yok. Dileyen dilediğine takılır.
Ama eğer bUtün bunlar en temelde insan ilişkilerinin
biı sonucu ise, ve insan ilişkileri de bütün karmaşık-
hklarına rağmen aralanndaki belli nedensellik bağarı
ile izah edilebiliyorsa... Yani ilişkilerin şöyle değil de
böyle olmasına ışık tutan açıklamalar varsa... Bu açık-
lamalar uyarınca davranrşlarrmrz o ilişkileri değiştire-
biliyorsa... O zaman birbiriyle ilişki içindeki sorunları
çozebilmek için biıbiıiyle iüşki içinde davranışlara ğir-
memiz gerekmez mi?
Nasıl karmaşık bir sorunu çözebilmek için tek-adamın
çok-adama dönüşmesi gerekiyorsa, sorunlar karrnaşa-
sını çözebilmek için de "Bizler"in bir üst düzeyde yeni-
den ''Iğk"e dönüşmesi zorunlu. Bu "Tek/Bizler" artık
mahiyet itibariyle yahn "tek"ten tümüyle farklı bir ki-
şilik oluyor. Bu çoğul bir "tek". Hem bir esas amaç te s-
pit edebilen, hem de tekil amaçlaı ile ayrı ayrı ve aynı
zamanda uğraşabilen bir tek. "Çok" ile özdeş bir "tek".
Tek adam için geçerli çelikileıi bağrında ozdeşlik ola-
rak banndırabilen bir "tek". "Ben" ile bir olan "Bizler",
Kaplumbağaları kurtarmak isteyen insanlaİı kurtarmak
için kaplumbağaları gösteren "tek". Teklerden ibaret
ve her tekte büaün var olabilen çelişki... ve özdeşlik.
İnsanoğlu bu canlıyı üretebildiği oranda dünya onun.
Öte yandan, bu canlıya dönüşemediği oranda, allAme-
i cihan da olsa, tek adamın etkinıiği kendiyle, iktidarı
ömrüyl€ sınırlı.
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l MayıS 1987 Frankfurı

ı lma bahaıları. levlak-
l_ lar, kırmızı gagaİı si-
L vü kuşların cıvıltısı,
çam dallarınrn ucunda bir ge-

cede patlayıveren taze yeşil
filizler ve aylardan beri ilk
kez yüzünü gösteren güneş
hatırlattı Mayls'rn geldiğini.
Fabrikalaıdan, gecekondu
semtlerinden, okullardan çl-
kıp meydanlara akan insan
selleri; inancın ye umudun
söze, yaz|ya, boyaya dökül-
düğü pankartlar; bayraklar,
devrim türküleri değil...

BıR MAYıS
rünxüsü

vaş çığlığı gibi; derelerin ne-
hir olup gürül gürül bir akış-
la denize ulaşışı gibi .akıp
meydanlara vardığmız...

Zincirlikuyu kavşağınrn
tam orda, ilaç, çelik kablo,
metal kapak, kağt, dokuma,
çikolata. konserve, otomobil
fabrikaları; tezgihlar, torna-
lar,' atölyeler karşılaşüğında;
Gültepe Hisarüstü'yle birleş_
tiğinde; Barbaros'dan akrp,
Beşiktaş'a ulaşıp, yokuşlan
inip yokuşları çıkıp Taksim'-
de, l Malrs'ta, bütün fabri-
kalar, biıtün okullar, bütün
semtler Türkiye'nin bütüm

OYA BAYDAR

Burada, şehirle ormanrn sınırındaki bu sessiz evde
Malrs, ızgarabalık, rakı, karanfil, ter, insan, baıut ko-
kusuyla değil; yağmur sonrasında biçilen çimen, bira
fabrikasından yUkselen ma.lt özü, Hitler ordulannrn on-
başısı yaşlı komşumuzun sabah sabah tavada krzarttı-
ğı domuz pirzolası ve Höchst'den yayılan kükürt ve du-
man kokusuyla başladı.

Kedi güneşe karşr uzun
uzun gerinip yüzünü ışığa
verdiğnde, kadife kaıası sır-
tında tath bir ürperti dolaş-
tı. Balkona tünemiş ispinoz-
lar çığhk çığlığa kaçıştılar.
Aıka bahçedeki ka},rn ağacF
run findık rengi sincabı, ay-
lardan sonra dallann ıııasın-
da ilk kez göründü.

Balkon kaprsını açıp çam
dallarıyla leylakların biıbiri_
ne karıştığı parmaklıklara
yaslanınca, kedinin güneşte
ürperen sırtrndan; ispinozla-
nn sarı gagalanndan; leylak-
lann morundan, beyazından;

çam dallarının körpe yeşil fi.
liderinden; sincabın,tüylü
kuyruğundan; balkondaki
hercailerin sorgu dolu yiide-
rinden; ıslak çimenlerden,
hentiz rnüçup pınldayan giı-
neşten yükselen bir sevinç
çığlığ: "Mayıs, Mıyıs, Mı-
yıs! Mıyıs\n ilk günü! 7 Ma-
yıs!,.."

*
l Mayıs !...
Güneşle beraber uyanıp sokaklara firladığımız; de-

nizleıden, yokuşlardan, Anadolu yollarından, gecekon-
du mahallelerinden, fabrikalardan, grev meydanların-
dan, okullardan, evlerden bir zafer, biı umut, bir sa-

umutlarıyla kucaklaştığında 50 y ın duvarıru nasıl aş-
tıksa, o gün güneşi örten bulutları da öyle dağıtabile-
ceğimiz umuduna kapılmıştım bir an.

Bu bayrak, pankart, türkü, rnarş ve insan seli Be-
şiktaş'dan Dolmabahçe'ye doğu akarken -Hayır, kork-
tuğu için değil, artık yaşlandığı için de değil, sadece 50
yıldır hayal ettiğine 70 yaşında kavuştuğuna bir türıü

inanamadığı için; ve örgüt,
.sendika, parti, fabrika, der-
nek pankartlan'denizinde ye-
rini bulamadığı için _sele bir
1ürlü kaıışamayan bir yaşlı
savaşçının sevinç gözyaşlany-
dı 1976 l Mayıs\. Hayallerin
umut, umutların tiırkü, tür;
külerinsavaş naralarına;
inançlann karanfi l, karanfil-
lerin bayrak, bayrakların ka-
na dönüş€ceği bir geleceğin
habercisiydi.

Fabrikalaıda, işyerlerinde,
okullarda, derneklerde, gece-
kondulaıda, evlerde günlerce
önceden başlayan hummah
bir telaş... Boyalar, bezler,
knğthr, savunma planlaıı,
pankart sopalan, yurüWş
kolları, yer ve sıra pazarIrk-
ları, uykusuz geçirilen gece-
ler... Asla korku değil, heye-
canlı bir film seyrederken de
duırılan tath bir yürek çar-
pıntısı. Pankaıtlarr boyar-
ken, bayrakları dikerken,
krepon kAğıdından karanfıl-

leri bükerken mırrldanan marşlar. Mutluluğun ve ya-
şamın bir başka adı olan bir telaş...

Alana birden yağmaya başlayan kuışunlann, önce
dağılan soffa toplanan yüz bin]erin tozu dumanr ara-
snda, meydanda vurulmuş yatarlarken bile o telaşın,
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o garip mutluluğun ideri vardı ytlderinde. Bayrakla,
nn, pankartlann, çiçeklerin, türkülerin, erken ilan edil-
miş bir zaferin kana dönüştüğü 1977 l Mayı§'ı. Şimdi
l0 yıl ve 3 bin kilomeıre uzakta, şimdi bir sürgün ve

bin ödem boyu uzakta titreşen May§ acısı...

Denize inen eski İstanbul sokaklanndan, polis ara-
balarının önünden kaldırım taşlarına takıla takıla, dü-

şe kalka inerken, korku ve yılgınhk değil yeni bir gUne

hazırlanmalıiı içimizdeki duygu. Bir nl sonra, bayrak-
larımz, pankartlanmrz, ayn rneydanda, ölülerimizin
düştüğü yerıerden dev karanfiller gibi yükseldiğnde,
açılan yolun ne kadar geniş, ne kadar güzel -ama ne
kadar zorunlu- olduğunu tam kavramamıŞtık daha. o
unutulnaz 1978 l Mayıs'ı...

*

l Mayıs burad'a, her yıl milimetre şaşmadan aynı yere

kurulan gürültülü bir panayır: Krzarmış et, sosis, gi-
ros, sucuk, kokulan; Fanta, Kola, bira şişeleri, teneke
kutular. Herkesin kendi küçük tezgahını kurup kendi
mallarını §atmaya çabaladığı, -Şilililer nerede, Türki
yeliler'in tezgAhları nerede, lranlılar, Yunanlılaı ne ta-
rafta, çıkan dumanlardan, kokulaıdan ve şark aıdan
hemen anlaşılan- rengirenk bir bayram yeri. Polis araç-
lannın korumasr arasında rahat ve gevşek dolaşı]an, Al-
manlar'ın neredeyse azuılıkta kaldıkları bir halklaı
mahşeri. Renk'renk basmalardan yapılmrş küçük €v-
lerin, ağaçların, ev boyıı çiçeklerin ve çocukların ne-
dense cıvıl cıvıl değl ölü duıdukları bezden duvar re-
simlerini 15 yıldır aynı yerde, aynr tezgihlaıda satma-
ya çalişan Şilili sürgtinler; acrlarını güllere değil kağıt-
lara, fotoğraflara dökmüş kara gözıü suskun İranlılar;
sayısrnı her yıl şaşırdığımız Türkiyeli göçmen örgütle-
ri; Eritreliler, Lübnanlılar, Sri-Lankalılar... l Mayıs'-
lara renk, hareket, yeni kokular ve kendi l Mayıs'ları-
nın özlemini getiren bu yabancı|ara, zengin emperya-
list ülke hal,klarına has o zoraki hoşgörü ve küçümse-
yen merakla bakan, kavramaya çalrşan Almanlar... Su-
cuk ve sarmısak kokularımu sosis ve bira kokularını
nasıl bastırıyorsa; Alman işçi sınrfinın asulık büyük sa-
vaşının ürünü olan sloganlan, türküleri de öyle bastl-
rışımız!...

Yine de nediı bu yabancılık, brı yadırgama, bu gur-
bet duygusu! Marşsa ma§, pankırtsa pankart, bayram-
sa bayram işte, Hem de korkusuz, ölümsüz, zindan-
sız!... Eksik olan nedir?

lnanç-savaş-yaşam birliğinin parçalanması. İnancrn
düşünceyle tanıamlanmak yerine, düştınce Ve hesabrn
inancın yerini alması. Savaşın, inancın doğal sonucu
olmak yeıine, inançtan aynhp hesapla birleşmesi Ve ya-

şamın, sanki inançtan ye savaştan ayrılabilirmişcesine,
kendi yoluna gitme§i... Uluslarüstü Ve uluslararasr dev
tekellerin, acımasıZ emperyalist çarkların, trkır tıkır iş-
leyen ve her tiktağı dev bilgisayaılann belleklerinde yan-
kıIanan bir toplum diizeninin, inançlan ve savaşlan bile

duygulardan koparması . . . Tüm bunlar işte alışamadı,

ğımu, yadlrgadığımız, yabancılaştığlmız. Tüm bunla]

şimdi l Mays'lan bize biraz uzak, biıaz yabancı kı-
lan. Biz ki inançlanmızla savaşır, savaşımıda yaşardık.

Biz ki, bir yanrmız hAli -zindanlarda, işkence odala-
rında, dağ başlannrn bir kurşun boyıı ı§§zlığında, ge-

celeri yumruklanan, kapıların arduıda bölünen tatlı uy-
kularda, koparılan sevgilerde- yaşamak için inanca sa-

rılıyor.

*

Şehre kulak veriyoıum, şehri dinlemeye çüşıyorum
balkondan. Bir Mayıs türküsü duyulur belki. Belki bir
bayrak, meydanın düzeninden kurtulup buralara doğ-
ru uçar. Belki bir kiğıt karanfil düşer balkona.

Biraz önce balkona çıktığımda bir ses duymuştum.
Ağaçlaı, renkler, kuşlar, çiçekler, güneş, "Mayıs" di-
ye haykırıyor gibi gelmişti bana. Hayr, yanlış. Sadece
hafif sesle fisıldıyorlar, gevezelik ediyorlaı kendi ara-
larında. Duyduğum ses rüzgardan geliyor. Bir türkü,
belki de bir ağıt. Ya da bir marş mr yoksa? Şimdi bin-
lerce kilometre öteden, şimdi,işçi semtlerinden, gece-

kondulardan, fabrikalardan, okul sıralarından, tarla-
lardan, tezgEhlaıdan, hücrelerden, sürgün kentlerinden,
bir ses yükseliyor i "blal"ır, Mqyrs, Mıyrs, Mıyıs.,."
Rii?gaı,hnn atına bitip, yağınuılara karışıp, 8üneşin ışı-

ğınlarrna as ıp, denizleri, dağları, ovaları aşıyor;
Frankfurt'taki evin baİkonuna ula§ıyor: "Mayıs, Ma-
yıs, hlays, Mıyıs..," Henüz hafiften, henüz içli, he-
nüz korolaşrnamış, henüz marşlaşmamış bir Mayıs
türküsü bu.

Eğilip bir kırmıa karanfil kopanyorum pencerenin
önündeki saksıdan. Koparıp göğsüme'takıyoruın. Bir
Mayıs karanfili armağan ediyorum kendirne. İçiınde,
çocukken, doğum günlerim unutulduğu zaman duydu-
ğum burukluk, eziklik.

Uzaklardan duyulan türkü dalga dalga yalılıyor şim-
di. Fabrikalara, tarlalara, okullara, şehirlere, meydan-
lara, zindan duvarlarına, mezarlıklara, bayram yerle-
rine, iş paydoslarına, grev kapılarına, kitap satrrlarrna
çarpa çarpa yankı|arı]yoı. "Mayrs, Mayıs, Mar,üs, Ma-
yls. -"

Henüz tüm akortlar yerinde değl, henüz tamamlan-
mamış, henüz korolaşmamış ama on bir yıl öncesinin
umudunu, on yıl öncesinin öfkesini, dokuz yıl öncesi-
nin coşkusunu, geçen tüm yılların birikimini taşıyor.

Kulak kesiliyorum, Dönünce birlikte söyleyebilmek
için, koroyu bozmamak için sesimin akortsuz çıkma-
ması için, ne kadar susturul§a o kadar giıür söylenen Ma-
yıs Türküsü'ne yabancı kalrnarnak için, rüzgira veri-
yorum kulağımı. Önce hafif, çekingen, sonİa yük§ek
ve güvenli bir sesle katıııyorum türküye, "Mayrs, Ma-
,r$, Msyl§, Mayıs, 7 Mayıs..."
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rr ıT*l'#İil"li,İl!-
V .ina" y.tlşen aydın_
lardan çoğu Paris'i yaşam4
adamlardı.

ceİap Şehabettin, Abdül-
hak Şinasi Hisar, Namık İs-
rnail, Osman Hamdi, İzzet
Melih Devrirn, Yahya Ke-
ınal.

Yahya Kemal anılarında
anlata anlata bitiıemez pa-
ris'i. Baudelaire'in "sefiI
cümbüş" olarak nitelediği
kentte dokuz yıl kalmış,
Fransız şiirinin öncüleriyle
birlikte düş{in hareketlerini
de ideme olanağ bulmuştu.

Şaşırmayın, "Paris'te din-
sizliğim arttı. 1904 senesi Pa-

DR..şEFiK
Husilu

YUZ YAŞİNDA
ŞUKRAN KURDAKUL

Dr.Şefik Hüsnü'nün dergi-
siı Aydınhk\a yazanlaı hapis-
hane müdavimi...

Yahya Kemal ve takımı
yıllar yılı, idealizmin son da-
yanaklarından biri olan
Fransız düşünür Bergson'a
tutunmaya çalışaIak iktidar-
daki güçlerle uzlaştı.

Dr.Şefik Hüsnü, özgür ve
sınıfsal konumunun bilincin-
deki insanın yaratılması için
savaşma istencinden bir şey
yitilmeden öldü.

Kırk yıl boyunca, iğneyle
kuyu kazar gibi.

l9l9'larda... l925'lerde...
l946'larda...

Heybesinde biriktiİdikleri-
ni anımsayalım:

ris'te kilise ve din düşmanlığının azdığı ve sosyalist ce-
reyanın sert biı rüzgar gibi esdiği bir seneydi. Miting-
lere ve nümayişlere karışıyordum. Sokaklarda 'inter-
national' dinlerken kalbim geniş bir insanlık sevgisiyle
doluyordu ve gözlerim yaşarıyordu." tümceleriyle baş-
layan it:raf'ları Çocukluğum, Gençliğim, Siyast ve Edebt
HEıırolarım (l973) adh kitabındadır.

Hazretin Fransa'da bulunduğu yıllar, Parti, başta
L'Humanilğ olmak üzere yirmi iki gazeteye ye Meclis'-
te otuz yedi sandalyeye sahipti.

Biı, çöküş süıecindeki imparatorluğun II. Abdülha-
mid dönemini düşününüz.,. Bir kendini bulmaya çalı-
şan kapitalizm karşısında işçi srnıfinrn örgütlenme bi-
lincinin yaşama geçtiği ü|keIeri.

Bizim için daha da acı olan, Meşrutiyet döneminde
de yaratma, ya}ımlama, sergileme, toplanma, yürüme,
dernek, sendika, parti kurma özgürlüklerine kısıntısız
sahip çıkmak isteyenlerin yasaklarla karşılanmalarıy-
dı kuşkusuz. lttihatçı kafası, kendisi gibi düşünmeyen-
lerin -sürgüne göndermemişse- sokak onasında işini bi-
tiriveriyordu.

Şu gerçeği unutmayalım:
Yahya Keriıal gibiler analarından uzlaşımcı doğduk-

lalı için, batı dünyasında öğrendiklerinden sakmcalı
bulduklannı kafalarından silmeyi ahlak haline getirmiş_
leıdi.

Bu nedenle, döner dönmez kendilerine zararı doku-
nabileceğini hesapladıkları tehlikeli bilgi kazanımları-
nı yok saymanın ustası oldular.

Bu tür aydmlardan değildi Dr. Şefik Hüsnü.
Tıp öğrenimini Paris'te yaparken dünyayı, olayları,

hangi ilkelerin yardımı ile algrlarnaya çalışmışsa, dö-
nünce de o ilkelerin toplumsal güç kazanması yolunda
savaşmayl göze aldı.

Bir eski arkadaşın ölüm yııdönümünde söylemiŞtim.
Yahya Kemal'in dergisi Dergah'ta yazanlar bakan,

inilletvekili, elçi olmuşlardıı.

ilk sosyalist dergiler...
İlk örgütlenme.
İlk kez ülkemizin sınıfsal açıdan analizi.
Ve sabır.
Onu, l953'te Harbiye Cezaevi'nde tarudığımz zaman

bir tarihle birlikte volta attığımızın bilincindeydik kuş-
kusuz.

Çoklarının aksine, az konuşur çok okurdu Şefik
Hüsnü.

l946'da Partinin yalın organlarından Sendi ka'da
yazdığı söyleniıdi.

Hangi yazılar onundur bilmiyorum.
Bildiğim, Tarık Zafer Tunaya|nın Türkire'de Siya-

Sİ Porıiıer kitablnda (1.bas.1952) da yer alan Büyük
Millet Meclisi'ne çektiği telgrafin yakın tarihimizin i.ize_

rinde önemle durulması geıeken belgelerinden biri ol-
duğudur.

Ve elbette Ahmet Çavuşoğlu'nun günümüz Türkçe-
siyle basıma hazırladığı kitap: Türkiye'de Sınıflar
(l97ı).

Dr.Şefik Hüsnü'nün az önce ülkemizde ilk solcu der-
gileri çıkardığınl yazmış(ım. Bu dergilerdeki yazıların-
da görüŞlerini paylaşmadığı düşün ve sanat adamları_
nı yadsımadığını, aksine onları, tarihsel ilerleme bilin-
cine katklıarı ölçü§ünde değerlendirdiğini görüyoruz.

"Son elli yıl içinde kamuoyu üzerinde bir etki yapa_
biIen yazarlar arasında, yazılarında egemen olan dü-
şünce ya da ülküyü büyük bil güçle anlatabilmiş ve bu
yüzden düşünür adını hak etmiş ancak üç dört kişi bu_
lunur. Namrk Kema|, Ziya Gökalp ve Tevfik Fikret
bunlar arasında sayılabilir.

Namık Kemal vatan sevgisini, Tevfik Fikret insan
sevgisini, Ziya Gökalp'da insan duygusunu Türkler'in
bir kısmlna telkin etmeyi, tanrtmayı ba§armıŞlardır. "
(Türkiye'de ŞınıJlar, sİ. l09)

Dr.Şefik Hüsnü'nün çoğu l921-24 yıllarında çıkan
yazılarında dünya görüşüne temel olan düşünceleri şöy-
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le saptayabiliriz:
Türk halkı saraya karşın ulusal bağıınsulığıru koru-

ma bilincine sahip çıkmıştır.
KÜrtuluş Savaşı'ndan sonra da siyasal bağımsızlığın

sürekliüği Avrupa ve Ameıika kapitalizmine kaışı eko_
nomik bağımsızİğmian korunmasrna bağtıdu.

Batı kapitalizmi, kurtuluştan sonıa da ülkemizi
"ekonornik nüfuzu" altında tutmaya çalışacaktır. lç
kapitalizmin gücü yoktur. Bu nedenle, yerli seffn4y€:,
darlar" ister istemez Avrupa kapitalistleriniı arabala_
rına asılacaklardır. "Ekonomik egemenlik savaşımın_
da çıkarları batı kapitalistlerinin çıkarları ilö birleştiği
için kimi zaman bilmeyerek çoğu kez de bilerek ulusal.
erekleri feda etmekten çekinmeyeceklcrdir.

MilIet Meclisi'nin hilafĞti kaldırmasr, Osmanlı ha-
nedarunı ülke dışına çıkarmasr, dini devlet işlerinden
ayırma§ı, "devrim açısından güzelliği ölçülemeyecek
denli onemli ve olumlu tedbirlerdiı."

cumhuriyet ve halkçılık demek ha|}ın özgürce top-
lanabildiği, kayıtsız ve şartsz örgütlenme frrsatınr bul-
duğu bir hükümet biçimi demektir.

Oysa bugün de toplumsal bilinç arttığı oranda top-
lanma, örgütlenme gereğini duyan halk bu yönde at-
mak istediği her adrmda elini kolunu bağlayan -Meş-
rutiyet'ten kalına_ yasalarla karş aşmaktadır.

Çıkarılacak yeni yasalarla işçi örgütlerine, en azın_
dan kapitalist ulkelerin işçilerine tanınan tüın haklar
tarunmalrdır.

Dr.Şefik Hüsnu'nün !9l9'larda Kurtuluş deryisi,

Dr.Şejıt Hilsnü
ll93o)

Türkiye Büyük Mlllet Meclİ§lne

İstanbulun şuurlu lşçilerl, Türk lşçl ve köy-
lü ordulannın bütün clhan pıoletiıryasının mü.
zaheİetile cihan emperyallzmlne kaİşı kazan.
dıkları zalerl kalblerlnden alkışlamışlaıdı. Za-
İerl müteaklp tufeyııleİ ve zaılmıer saltanatl
yerıne mılıet saltanatını lkame suretile yapı-
lan slyasl lnkılüp onları daha do.|nden sevin-
dlrdi. Bu münasebetle lstanbul münewerle-
rı aİa§lnda müşahade ediıen ıİtıcaİ Yazlyetı
neİİ€tıe ıakbih; teıakki yolunda yapılacak mü-
cadeıede tekmıl emekçl sınıf ının ınkılepçllar-
la sonuna kadar beraber olacağını temın; ve
yakın bır etıde lşçl ve çlftçllerlmizl hakiki kur_
tuıuşa mazhar edecek yegÖne çare olan müş-
terek istihsaı ve müıkıyete müstenıd lçtimaİ
lnkılibın husul bulacağını kaviyyen ümid et-
tlğlmlzl az İle lılilletveklllerlnl tebİlk ederlz.

Türklye İşçl ve Çiftçi Sosyallst
partlsı namlna

Dr.Şefik Hüsnü

Dersaadet İşçl ve Çiftçi So§yallst Pa]tl3l
Dr.Şefik Hüsnü Beye

saltanatl şahslyenln llgaslle hukuku hü-
kümranlnln uhdeı mılbte lstlkrarl vo Türklye
Büyük Mılıet Meclısı'nde tecelılsınl tesbıt
eden kaİann llİnı veslleslle mevrud telgraf-
namenlz heyetl umumlyeye azedlldı. ıilııotın
rahl teİakklde hlç blr manlaya tasadül otmek.
slzln yürümeslnl lstlhdal eden ve bunu k|İll
bulunan Hİklmlyetı ıt ııılyenln ıebrıklnden do-
ıayl teşekkür oıunuİ erendım.

18 ve 19 Teşrlnisünl 338
Türklye Büyük Millet irecllsl Relsl

Sanlsl
Adnan

ıl

Sosyalist İşçi ve Çiftçi Fırkası ile başlayan dOşOn ve ey-
lem adamı yaşamı l959'da Manisa'da sitrgündeyk€n
noktalandı.

Kırk yıl boyunca inanüğı doğrulardan ödün verme-
den yaşaıııştı,

Bu yüzden on yıldan fazla mahpus kaldı demir par-
maklıklar arkaiında.

Yazılarınİ okudukça, yıllar önce gündem€ getirdiği
sorunların, ülkemizi uçuruina sürükleyeceğni sezinle-
diği tehlikelerin bugün de "birinci maddede"de bulun-
duğunu alglıyoruz.

Anısma eski bir hapishane ırkadaşından selam...

.-!q§
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İl alr Naam Hikmet'in
§ vatandaslıktan cıkanl-
Y ."., TUrkiye'ye çok
şŞ kaybettiİdi. İşlemediği
bir suçun "cezası" diye veri-
lcn mahkümiyet süresinden
af yasasıyla indirim yapılma-
sıyla scrbest bırakılan N5zım
Hikmet, öıdürtilecekti. Bunu
sezen, tahmin eden insanlar
vaıdı, yazmrş ya da açıkla-
mıştı. Öldürülmekten§e, ya-

şamltu sürdormek için Tüı-
kiye'den ayrılmaya karar ve-
ren N&ım Hikmet, aynlı§ın-

ilAzı]ti xixıııeriıı
VATANDAŞLİKTAil

. çıKARıL]IiA.
İŞLEMİİ{DEKİ
EKSİKLİKLER

KEMAL sÜı_ren
dan 4ı gün sonra, büyük şair Nizım Hikmet, vatan-
daşlıktan çıkarıldı.

Bırakrnz Naam Hikmet'i sevenlerin, adaletten ya-
na olanlann bu karardan duydukları öfkeyi, acıyı, te-
astır{i,'eski başbakanlrdan Sİlleyman Demirel bile, bu
tOı işlemlcrin yanlışlığnı açıkladı:

"Türkiyc Cumhuriyeti va-
taıdaşıan hcr ne sebeple-
oluısa olsun vatandaşlıktan
gkarılmamalıdır. Bir düşün-
cc taradu. vatandaşlıkıan
çıkaıma yetkisi idarenin, ya
da siyasi iktidann elinde ol- '

mamalıdır. Tartışmay bu is-
tikamae sürüklemek istiyo_
rum."l

Dernirel'in yaşanan ger-

çckleri idcdiğini kanıtlayan
şu yanıtı da aynı günkü ga-
zctcde "vatan§E Bırakılan-
laı" yaa dizisinde yer almış-
tt:

"Adam suçlanmış, Türki-
ye üşına kıçm|ş, "Koçmo-
saydı eİendim ! " demek
mümktın,, ama 275 kişinin iş-
kenccdeıı öldürtıldüğü hapis_
hanelere girip €zaüefa gör-
mayi göze alamamış veyı
korkmuş... Kaçana haklılık
tanrmryorum. Eza-cefa, iş-
kcnca insanlık ayıbıdır. Kor-
ku da insan ha§ıctlcrindcn bi-
ridir. Korkmuş.., Hcrhalde -
bunu vatana ihanct şcklinde te|Akki etmek, fevk6.1ide
yıallşü." (o.g.y.)

Gclelim Niam Hikrna'in vatandaşlıktan çıkarılma-
slna:

Neam Hikmct, iki askeri mahkemece verilen ağrr
mahktımiya karannda TBMM'ce pek çok hükürnlü gi_
bi indiriın yapünca, l938'den Temmuz l950'yc kadar
13 yl 3 ay 15 gün tutuklu vc hükümlü olarak kaldığı

tesinden milletvekili sçilmiş-
- lerdi. Bunların "askerlikleri

ni yaptıkları" kabul edilerek
milletvekili olmalarında heı-
hangi bir sakınca görülme-
mişti.

Böyle iken, Ni.am Hikma
a§kerlik şubesinden çağrı al-
dı ve "yapınadığ" ileri sürii-
len askerliğini yerine getirme-
si için işleme başlaıdı. Aske-
re alınma girişiminin amacı
seziliyordu.

O kadar yaygndı ki bu
sezgi ve fısıltı, ünlü yaaal Fa-
lih Rıftı Atay'ın bu girişim-
le ilgili yorumu açıktı:

"Nizrm'ın Türkiye'den
son kaçışı ellisinden sonra as-
kerliği soruşturulmaya başla-
masındandır. Askerliğe bir
borcu yoktu. Doğuya yolla-
narak, Sabahattin Ali gibi,
öldürüleceğindĞn2 korktu.
Yıllarca hapiste çektiklerin-
den sonra yeni bir işkerıceye
uğramak ona her şeyi göze

- aldırıcı geldi."3
Ye Nizım 15 Hazirın ı95l günü Türkiye kaıasula-

rından ayrıldı, Sovyetler Birliğ'ne yerleşü. Ama gön_
lü Türkiye'deydi, olup bitenleri idiyor, üzülüyor v€
Türk halkının mutluluğuna -kendisince- ters dtışn ka_
rar ve ğrişimlere şiirleriyle tepki göst€riyordu. Türk as_
kerlerinin Kore'ye gönderilmesini de bir şiirinde konu
yapmlş ve eleştirmişti.

Bunun üzerine Bakarılar Kurulu, 25 Temmuz l9sl'de
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hapishaneden 15 Temmuz
ı950 günü salıverildi. Sağ ka-
nat gençleri, gazete ve dergi-
leri bu serbest bırakılmayı bi-
le protesto için gösterileİ yap-
hlar, yayınlarla okurlarını
Nözım Hikmet'e karşı çıkar-
maya çalıştılar.

NAzım Hikmet'in askerlik
görevi açısından hiçbir borcu
yoktu.Deniz Harp Okulu'nu
bitirmiş, güverte subayı çık-
mış, Kasımpaşa Deniz Aske-
ri Hastahanesi Hekimler He-
yeti'nc€ "Zatülcemp'ten te-

davi edilip uzun müddet hava tebdili alüktan sonra ye-
niden aynı hastalığa tutulması iizerine silk-i celil-i As-
keri'den ihracrna kara rilmiş" idi. N6am gibi De-
niz Harpokulu'ndan subaybıkarak bir süre sonra or-
dudan aynlan veya rn^zeretine dayanılarak ordudan çı-
karılan birkaç kişi, l950'den soüa Demokrat Parti üs-
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Na4m Hikmeı hasıoneden hopisaneye töılll lüyol

onu vatandaşhktan çıkarmaya karar verm€k üzere gün-
demine aldı. Resmi Gazete'nin l5 Ağustos l95l günlü
sayısında yer alan Bakanlar Kurulu Kararı'nda imza-
lan bulunanlar şunlardı: Cumhurbaşkanr Celi,l Bayaı,
BaşbakanAdnan Menderes ve Bakanlar: F.L.Karaos-
manoğlu, H.Köymen, F.Köprülü, T.İleri, M.Ete,
R.S.Burçak, S.Kurtbek, N.Gedik, S.Ağaoğlu, R.Na-
suhioğlu, H.Özyörük, H.Polatkan, K.Zeytinoğlu,
H.Üstundağ, N.Ökmen, N.ÖnsanI

3/13ı10l sayıh Bakaıılar Kurulu karan şöyleydi:
"Pasaportsuz olarak İstanbul'dan Romanya'ya ka-

çan ve oradan Moskova'ya giderek hava alanııda meın-
leket aleyhinde beyanatta bulunduğu ve müteakiben
radyo yayınlaıında Türkiye'nin hükümet Şekli ve hü-
kümeti idaıe edenler aleyhinde geniş propaganda kam-
panyasına girişerek komünizmi yaymak maksadınr gü-
den neşriyattyle Sovyet hükümetinin verdiğ hizmeti ifa
etmekte olaır maruf komünist Nazlm Hikmet Ran'ın
kendisine bu hizmeti terk etmesi hususunda yapılacak
t€bligatın da fayda vermeyeceği mülahaza edildiğinden
Türk yatandaşlığından çıkarılmasu İçişleri Bakanlığı'-
ür| 25/'l / |95l tariNi ve ı10945 sayılı yaası üzerine, l 3 l 2
sayılı kanunun lO'uncu maddesine göre, Bakarılar Ku-
rıılı' nca 25/7 / |95l tarihinde kaıarlaştırılmıştır."

*
Demokrat Parti'nin 14 Ma},ıs l950'den sonra İçişle-

ri Bakanlığ'na l95l ortalanna kadar §ırasıyla Rüknet-
tin Nasuhioğlu, Halil Özyörtİk, Fevzi Lütfü Karaos-
manoğlu getirilınişti. Nasuhioğlu Edirne milletvekili se-

çilmeden önce İçişleri Bakanhğı merkez valisiydi. Ha-

lil Özyörtık İzmir'den milletvekili sçilmeden önce yar-
gıtay birinci başkanıydı. Fevzi Lütfü Karaosmanoğlu
Manisa'dan mill€tvekili seçilmedeıönce çiftçilik yapı-
yor, DP'nin genel idare kurulunda üye bulunuyordu.

lçişleri Bakanlığ'run tezkeresinden de antaşılacağ gi-
bi, şaire vatandaşlıktan çıkarılması için gerekçe saydrk-
ları hiçbir suçlamayla ilgili bildirim yap mamrş, suç-
lamalaıın ne ölçüde gerçeğe uygun, ne ölçüde gerçek
dışı olduğu hakkında bir yarut vermesine gerek duyul-
mamıştı. Bir kez NAzım Hikmet'e "sovyet hükümeti'-
nin verdiği bir hizmet"in mevcut bulunmadığı yaşadı-

ğr §ürece kanrtlanmıştl. o şairdi, sanatçıydı, piyes ve
düzyazı ile haarladığı öykü, roman ve manzum ope-
ralarını yazaıak çalışıyordu. Bir inancı vardı ve inan-
cınrn adamı olmu$u, her büyük sanatçı ve yazar gibi,
dünyanrn ekonomik, politik ve de sosyal düzeniyle il-
gili kendine özgü ve kendisi gibi düşünenlerle birleşti-
ği görüŞleri ve çözüml€ri yardı.

Turkiye'den niçin ayr dığı biliniyordu: Kalsaydı öl-
düriılecekti. caİu kurtarmak için gittiği gerçekti. Ha-
vaalanında memleket aleyhinde beyanda da bulunma-
mış, ancak hUkümeti idare edenlerin, kendisince yan-
lış bulduğu kararlarını açıklamrş ve eleştirmişti. Aynr
şeyi TBMM'de CHP'liler yapmıştı. Turkiye'nin hükü-
met şekli olan seçimle iktidara gelmeye karşı olduğu-
nu içeren hiçbir demeci duyulmamıştı, ve kendisine ve-
rilmediği anlaşılan bir "hizmet"i "terk ğmesi" için en
ufak bir bildirim konsolosluk veya büyükelçilik kana-
hyla yapılabilseydi, inanıyorum ki Nizım Hikmerbu-
nu yanrtlaı ve "üstlendiği bir görev ve hizmetin bulun-
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madrğrnl" da bildirir, yaniş bilgilere dayanan bu suç-
lamanın vatanda§lıktan çıkanlmaslnı gcrektirmediğini
açıklardı.

Kaldı ki, bugün bile, baa bakanlar, bir konuda de-
meç verdikten sonra topıantılarında bulunan bazı ga-

zeteçilerin o demeci yanlış anladıklaıını ve yanlış yaz-
dıklannı ileri sürerek diizeltme haklarınr kullanyorlar.
Üstelik ta Moskova'da Rusça yapılan bir konuşmayı,
ya da Tiirkç, Franslzca söylenen söderi ertesi giin Rus-
ça yaynlayan bir Moskova gazetesinde okuyup onun
eksik mi, konuşmasınrn tümiiürıü mü içerdiğini bile araş-
tırmadan yapılan ihbarları masa başında değerlendiren
Aıkara'da İçişleri Bakanlığ'ndaki bir görevlinin rapo-
runa dayanaıak bir insaıun canrnr alrrcasına onu va-
tansız bırakma kararrna çarptırmak, yasaya aykırı bir
işlemdir, bir suç olmak gerekir.

*
Naam Hikmet'i vatandaşlrktan çıkarma karanru Re-

fik Erduran da l!X7'dea konu yapmış ve Nnzrm'a ya-
sa gereklerinin uygulanmayrşınr eleştirirken şu örneği
vermişti:

"Bir gün şöyle bir resmi yazr alsak ne yapacağmız
düşiinelim:

"Herhangi bir vergi borcunuz bulunduğunun size bil_
dirilmesi, ancak tanrnan mühlet sonunda paıayı öde_
mediğiniz takdirde vergi cezasl kesilmesi kanun emri
ise de, size öyle tebligat yapı]masırun bir fayda verme-
yeceği mülahaza edildiğinden, şimdiden cezaya iarptı-
rılmış bulunuyorsunuz. "

Hangi tüccar, hangi vergi yükümlüsü, hangi Vatan-
daş böyle bir yaa karşısında boyrıunu büküp cezayl ku-
zu kuzu öder? En uysalı bile isyan edip haykınr:

- Siz benim tebligata ne cevap vereceğimi nereden
büyorsunuz? Tarafıma tebligat yapılmasırun fayda ver_
meyeceği sonucuna kendiliğinizden nasıl ulaşır, benim
kendimi sawnma hakkımı bir pşin kaıarla nasıl elim-
den alusınız? Hele, böyle bir işlem karşısında bırakı-
lan kişi dişli bir politikao, ya da "iş adamr" olmalı ki...
seyredin giımbürtüyül En hafifinden, o yazıyr kaleme
alan meırıur kendini bir "mahrümiyet" bölgesinde bu-
luverir.

Ama en büyük şaiıimiz bir kabine dolusu politikacı
tarafından çok daha korkunç bir haksıdık ve hakare-
te uğratılmrş, kimse de çıt çıkaramamrştır. "

Refik Erduran bu işlemi yorumlarken şu sonuca vaİ_
mrştı o yaasında:
, "Bu işin komünizmle, antikomünizmle, sağcükla,

solculukla biı ilişkisi yok. Bu, ayru bir hekimin bile bile
yanlış iliç vermesi, biı ustarun bile bile t€rs parça tak-
ması gibi, yapanı insanlık öşrna iten bir rezalettir."

Demokrat Pani iktidan, bunun gibi yasadışı pek çok
sorumsuzca işler yapmrştr. Sonunda bugün de kurul-
makta olan olağanüstü mahkemeler gibi, bir mahke-
me kurulmuş ve suçlananlar yargllanmıştı. Mahkeme
idam kararlan da vermiş, o zaman biz TİP'liler idam
cezalarrna "Hayır!" demiş, genel başkanımız demeç-
ler vermiş, biz bildirilere imzalar atmrştık, idaırüaıa kar-
şıydık. Tarihin gidişine bakın ki, haksu yere dünya-

ıxn saygln, önde gelen büyük şairlerinden birini vatan
hiyanetiyle suçlayanlardan oluşan bir hükümetin men-
suplırı da aynı şekilde suçlanmıştı.

Ama bugün, başta Adnan Menderes oımak üzeıe,
idam edilen DP'lilerin itibarlarının geri verilmesi için
girişimler yapılınıştır. lktidarın alışageldiği çift€ stan-
dart yine sürerse Türkiye'nin uluslararası alanda da bü-
yük ün yapan Türkçe'nin gücünü ve Türk şiirinin yü-
ceıiğini kanıtlayan Nizım Hikmet için suçlamalar, ya-
saklamalaı, onu karalamalar sfuüp gider; Menderes ve
a(kadaşlarınrn itibarlaıı geri verilir, okullara, alanla-
ra, bulvarlara adlaıı konulu. Kişi olarak bu gelişme-
den seviniriz de. Ama, mahkeme karanyla niçin suç-
landıklan ve hüküm ğydikleri bilinenler tarafından ya-
saya aykırı olarak verilen vatandaşlıktan çıkarma ka-
rarının da Naam Hikmet'e -ölümünden sonra da olsa-
uygulanması sona erdirilmelidir, deriz. Çoğunluğun dü-
şünmediği gibi düşünmesi, üye olma girişiminde bulun_
duğumuz Avrupa Topluluğu'nda pek çok Nizım gibi-
lerin vaılrğndan kendi toplurrıları nasıl rahatsız olmu-
yorsa, bu uygarlığı biz de yaşamalıyız. Üstelik vatan_
daşlrktan çıkarma kararı, yasa gerekleri yerine getiril-
meden alrnmrştır, hatalıdır. "Tashih_i karar"a ihtiyaç
vardrr-

I Milliret , 2l .'5 .1981
2 Sobahaııın Ali Doslasü. Kemal sülker, 1968
3 Dünlo cozetesi,2.5.1965, "PaaI Konuşmast", F.R.Atay
a Anı Dergisı,24.1.1967 "Bir RezaIet" başhkh R.Erduran'tn yaan
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NAZİM HiKMET
iı.e

sövı.eşi
ve kamuoyundo Beniş ilgi MAZLUM BEYHAN lYalnızMoskova'dade_
uyandırdı, Edebiyaıta bu ğil, başka kentlerde de sah_

,^ on vıllardo lıalvanco'-

S,;" : : ;l;,, : i:i, l!,;;
çevrildi; bu yapıtlar edebi-
yollo "ılımlılaşma"dan söz
ettirebilecek içerik yenilİk le-
riyle, yeni ilade yollan oro-
yışlarıyla ve kimi kez de yo-
kın geçmişin edebiyalına so-
hiplenildiğine ilişkin verdik-
leri izlenimle Botı bosınında

yöndeki gelişmelerin pers-
pektiJıeri sizce neler olobi-
lir?

EBu sürekli'geüşen ve ye-
ni arayışlara yol açan bir sü_
reçtir ki meyvelerini yakında
verecektir. Ama daha önce
şunu hatırlamakta y:uaİ var:
Ben Sovyet edebiyatınr üç ev_
reye ayırryorum: llki, Ekim
Devrimi'yle başlayıp kişiye
tapınma diye anılan döneme
kadarki evre; ikincisi, edebi_
yat iızerindeki bütün mahve_
dici etkileriyle (ki bunlaı ilze-
rinde bugüne dek çok yazıl-
dı, söylendi) Staıin'e tapın-
ma evresi; ve nihayet üç,
XX. Kongıe'yle temelleri atı-
lan dönemi kapsayan evre.
Kişiye tapınma evresinde,
Sovyet kültürünün, aldığı
tüm yaİalara ve uFadığ tiım
yitiklere karşın, kimilerinin
yaptığı gibi, İıksek yaratıcı_
ııktan tümüyle -ya da hemen
hemen tümüyle- yoksun ol-
duğunu ileri sürmek kanım-

ŞuborMart aylorında Sovyeıler Birliği'nde
Nazım Hikmet'in 85. doğum yıldönümtinın
çeşilli elkinliklerle kutlandığıno tanık olduk.
Rodyo ye televizyondo yoyınlanan program-
ların yonı sıro basında da epey yaı yer aldı.
Bunlardan, I92j yılından beri yayımlonmak-
ıa olan haİtalık politika, edebiyot ye Sa ot der-
gisi "Aganyok", ]0 Mart l987 taihli sayısın-
da Naımln bilinmeyen üç şiirine ve İtalyon
"Realta Sovietİco" dergisi adına Nazım'la
l96j yılında bir göriişme yapan Giovanni Cri-
no'nun bir göriişmesine yer veiyor, "Agan-
yok"un N 4ım'lo yopılan bu görijşmenin yer
aldığı soyısının orko kapağını, Lenin Barış
Ödüıü sahibi, ünlü res1am Renato Guııuzo'-
nun N6zım'ın İtalyanca toplu yopıtlorı için
yaptığı renkli resimıer Slisıüyor.

Nflzım'la yaplan görijşmenin oltındo "Yo-
yınhyon: Y,Tulyakoya-Hikmet " şeklinde bir
noı yar.

I963 tarihli göriişmede Giovinni Crinohun
Nazım'a lorulor ve Nazım'ın, "Agan ok"un
değerlendirmesine göre, "... bugünkü 'qlas-
nogt','perestroyka' ve'demokratikleşme' dö-
neminde özellİkle güncel olan" yanıtlan şörıe:

luğu dünyanın ilk sosyalist
devletini kurmakla meşgul_
dü...

,,, "İvan lvanoviç Yaşadı
mı?" adlı satiik komediniz-
de vurgulamok istediğiniz yy
neydi? Bildiğim kadonylo
Mos kovo t i! aı ro lorından b i-
rinde yeniden sahnelenmesi
düŞünijlüyor bu oyununu-
zun.

neleneceğini umuyorum.
20'li yılların o harika kültür
Ve sanat geleneği, alınan -

çoğu saçma- bazı yönetimsel
önlemlerle, büyülü değnek
deymişçesine yok olup git-
memiştir. Zaman zaman kü-
çük biİ ırmağa dönüşerek de_

ğişik sertliklerdeki toprak-
kaya tabakaları araslnda
kendine bir yol arayan yeraltı
suyuna benzetebileceğm bu
geleneğin, arada bir yer üs-
tüne çıktığı olmuştur. Örne-
ğin l95t'de akademizmiyle
ünlü Moskova Küçük Tiyat-
rosu'nda gördüğtım bir
oyunda, Meyerhold okulu-
nun tiyatro geleneklerinin -
hadi bu sözcüğiı kullanalım: -
"illegal" olarak yeniden can-
landırıldığına tanrk olmuş-
tum. Devrim öncesi Rus ti-
yatrosunun en güzeı gelenek-
lerine sıkı sıkıya bağlı oldu-
ğu kadar 20'li yılların o göz-
kamaştırıcr tiyatro deneyleri-
ni de sahiplenen Meyerhold,

ca doğru değldir. Unutmayalım ki, Şostakoviç'in o ha-
rikulade mtiziği ve çeşit|i edebiyat yapıtları hep bu ev-
rede yaratıldı. Kuşkusuz bu yapıtların pek çoğu okur
önüne epey geç gkabildi, aına bunların tümü hep 30'ıu
40'lr yıllarda yaratılmrşlardır. Burada şunu özellikle be-
lirtmek isterim: Bu evrelerin üçü de birbirine sıkısıkı-
ya bağlıdır ve bunların yapay bir biçimde birbirlerin-
den aynlmaları hiç doğu olmaz.

Bu şözlerlnizden sizin, son zamonlorda çeşitli sov-
,etologhr aro'ındd yoygınıoŞon ok-kara oyrımı gibi Şe-
matik bir eskiyeni oyrımı yanlısı olmadığvıız sonucu
çıkarılabilir mt?

ıBiz 20'li yıllarda sanatta büyüleyici ve romantik
bir özgürleşmenin, kendini ifade için yeni yollaı ara-
ma çaba]anıun tanığ olduk. Bunu tam bir ortaçağ obs-
k{lrantizmi dönemi idedi. Ama unutmayalım ki orta-
çağ'da da, özellikle de ltalya'da gözkamaştıncı yaplt-
lar yaratan sanatçılar yetişmiştir. Lenin ve Lunaçarski
tarafından beürlenen Parti ve yaşam norrrlarından cid-
di sapmalara karşın Sovyetler'de halkın büyük çoğun-

!6

genç ozaniann, yazarların, sinema yönetmenlerinin vb.
yeniden dikkatlerini üzerine çekmiş bulunuyor. Sovyet
avangardizminin tipik temsilcisi olan Mayakovski gibi
biİ sanatçıya, insan olarak da, sanatçı olarak da onca
çarpıtmaya uğradığı o en güç yıllarda bile ilgi hiç azal-
mamıştır.

Kültür alanında kişiye tapınmo olayının, Sovyeller
Birliği'nin ulusal camhuriyetlerinde doho az etkili ol-
duğu söylenebilir mi?
lSanırım söylenemez. Yeniden konumuza dönecek
olursak: o dönemde bile Sovyet ozanlarınca yazılmrş
pek çok şarkıda göfdüğümüz gibi, sanatsal ifadenin
kendine harikulöde biçimler bulduğu -§pontane olarak
bulduğu- yollar vardır. Doğal olarak çoğu savaş iizeri-
neydi bu şaıkıların ve ne yazrk ki bunlar Batı'da pek
az biliniyor. Öte yandan Tvardovski de "Va§ili
Tyoıkin" adlı o olağanüstü destanıru bu dönemde yaz-
mıştır.

Belirtmek istediğim bir başka şey de.şu: Sovyet sa-
natı üzerine yazllmış incelemeleri okurken, gençlerce



ileri sürüldüğü için "yeni" olanla, yenilikçi özü gereği
i;reni" ola-n coEu İez birbirine karıştırıldığna tanık
olrrorur. Genİleİce yaratılmış olan her şey gerçekten

y.nilitçi bl, Orİşımayabiliyor bazani ama öte yandan
-kırk, 

eİli yaşlaıındaki bir sanatçııun kaleminden çıkan
bir yapü'yenilikçi olabiliyor. Savaş sonrasınrn ilk on
,ıında sowet sanatında en iyi geleneklerin yaratılma-

İında, bu gİleneğin şu ya da bu ölçüde var olduğu de-

üsik cumİurivetlerden yaşları elli dolayında olan pek

İor ,-"tçr.o payı olmuştur. örneğin Azerbaycanlı
ozan lesul lızİ.. - Tapınma döneminde Azerbaycan'-
ın payına düşen çileleri dile getirdiği ve kahramanrnın

tendİsi otOuğu son derece ilginç bir destanı vardf Rı-
za'ıun. Resuİ Rıza'nrn sanaünda bunun dışında biçim-

sel yönden de p€k çok ilginç yenilik vardır. Diyeceğim

o kİ, hiç de genç sayılınayacak ozanların biçim alanın-

dakİ aralrşlan, mesela şu anda Yevtuşenko'nun geniş

ölçüde girdiğini gördüğiiııııtia yenilik arayışlarından çok
daha ilginçtir.

Sazthnİzden anladığımo gEre, çağdaş Sovyet şiiinde
her bii belirli bir ilgi de yaratmış olan bİr dizİ eğilim

söz konusu.,?
ıHiç kuşkusuz bu böyle... Yalnrz benim kastettiğim

elbetrc değişik politik eğilimler değil, Marxizm-
Leninizmin ışığı attında, gerçekliğin ışığı altında yapF

lan ve yeni arayışlara ilgi uyanüran, estetik yorumla-

rın çeşiİliliğidir. Dünyanın geleceğinin sosyalizmde ol-
duğuna Ve estetik sorunlann Marxist-Leninist bakrş açı-

şyİa çözümleneccğine inanç esastrr. Biçim sorununa ge-

lince, bence burada önemli olan, dogmatizme düşme-

mektir. Bugün, bir yandan ulusal özünü korurken, bir
yandan da ve gitgide daha çok uluslararası bir nitelik
alan biçimsel çok çeşitlilik ve içeriksel farklük eğilim-
leri hisİedilmektedir. Çağdaş şiirin çevirisini kolaylaş-
tıran bil durum olarak değerlendiriyorum ben bunu,

Sorunuza dönecek olursak, bir tek Rusya Federas-
yonu'nda, birbirine hiç benzemeyen pek çok ozan ye-

İiştiğini belinmeyi gerekli görüyoruın. Slutski, Marti
nor, Voznesenski, Vinokurov... Bunların henşi kendi-
lerine yeni ifade biçirnleıi arayan ozanlar... Özellikle
de Vinokwov. Bu ozanlann yalnızca stilleri değil, dün-
yan algılayışlan bile birbirinden çok faıklı. Burada adı-

ru'muhakkak anmamız ger€ken bir başka ozan daha
var: Bulat Okucava. Onun, şiirlerinde günlük konuş-
ma dilini kullanrşı, bana şiirlerini Bulat gibi gitar eşli
ğinde okuyan Fransıdar'ın Jorj Brassans'ınr anımsa-
tryor.

SSCB'de, İlalya'do do Okucava'nın gitarıyla aloy
eden kişiler çıktı. Bunldrın göriişıerine göre giıar eŞliği

Şiirin düzey i n i diişürt]y ordu,..
lBüyük bir yandgı bu. Gitar çalmayı bilseydim, ben

de gitareşliğinde söylerdim şiirlerimi- lşin özüne bakl-
lırsa, kendini ifade olanaklarındaı biridir bu. Truba-
durlar'r anmsayn yeter... Okucava hiç kuşkusuz genç

Sovyet ozanlanrun en ilginçlerinden biri. Bu,gençler,
sanat dünyiısına "cilalanmrş gerçeklik" değil, "gerçek
gerçeklik" diyerek girdiler. Böylece de Rus şiirinin en

iyi geleneklerine yöneldiler. Son zamanlarda Yevtuş€n-

ko'da toplumsal konular ağır basarken, örneğin Mar-
tinov'un çağdaş insanın psikolojisini araştırdığı görü-
lüyor. Lunaçarski'ye şöyle söylediklerini duymuştum:

"Rus işçisinin ve köylüsünün nasıl olduğunu, ne du-

rıımda'bulunduğunu bize yazarlar ve ozanlar anlatma-

ıı". Bazı Sovyet edebiyatçılar şimdi işt€ bunu yapma-

va basladılar. Ve bu daha yalnızca bir başl"ngç, Ben

İ, tonra" l"Uilaiğine iyimserim. Ve geçenlerde Mos-

tor"]d", y"r"rı". birıigi'nin "eski tiıfekler"inin bü-

viik coğunluğunun, gençlere her atanda yardrm etme

arzusuİOa oldutlarınr duyduğumda çok sevindim, Bu,
gençlerin yenilikçi rollerinin gitgide daha çok benim-

sendiğini sösteren bir oıgu.
Ceİıel İtarak şiir çevirisi, ölel olarakso kimi Sovyeı

ozonlarının şiirlerinin çeyirileri üzeine ne düşünüror,
*nuzl Örnİgin Y, oznesenski'yi mi yokso Yevtwnko',
yu mu çevirmek daha zor? Yevtuşenko'nun, şiiin mü-
'zikalüİsinin 

şiir çev.irisinde oynadığı rol üzeine bir de

siii var biıiyorsunuz.
İXi.l ozanlu. çeviriye gelir, kimi ozan|arsa gelmez,

Sİirinde imgeye çok yer veren ozanları çevirmek düa
İolaydır. Örneğin Tagor'un şiirlerinin Ttirkçe'ye dtlz-
yaasal çevirileri yapılmıştır ve çok harika sonuç alın-
hçtır. İğer şiirin güzelliği dilin mirzika] incelikleriıe
daİaruyo-rsa,'-orneğin Puşkin'in şiiri gibi- o zanan iş

çetin d;mektir. Voznesenski gibi şiirini bitmez tüken-

mez sözcük oyunları ve çağnşımları iizerine kuran bir
oZanı düzyazısal olarak çevirmek zordur. Voznesen_

ski'nin şiiri çeviride Yevtuşenko'nun şiirinden, ,cn azın-

dan şu İon İamanlarda yazmakta olduğu şiirden- çok
daha fazla kayıp verir. Yevtuşenko'nun ilk dönem ya_

DıtlaIı. Şu sıralaIda yazdıklarına p€k az tsenziyor da
bnun içİn söylüyorum bunu. Öte yandan, benim ba-
yıldığım bir ozan olan Vinokurov'u çevirmek çok da,
ha kolaydır.

Hemen hepsi de proJesyonel ozan olon Rııs şiir çe,
virmenleri, çeviride şiirse! İormu korulorlar; sizce doğ-

ru mu bu yaptıkları?
D Bu beni yakından ilgilendiren bir sorun. Benim ya-

pıtlarım da Türkçe'den Rusça'ya çevriliyor. Bu konu-
ba Yevtuşenko'nun düşüncelerine katılmam olanaksu.
Varsın daha az müzikalite, daha az uyak, ama düa
çok gerçek şiir olsun çeviride. Az önce baa şiirlerde mti-
zikalite dışında hiçbir şey bulunmadığını söylcmiş ol-
mama karşın böyle bu.

Tsvetayeva, Pasternok, Hlünİkov ve benzerleinin
20'li yıltarda yarattıkları yopıtlara nihayet kavuşabil,
miş olmalarının Sovyel edebiyatçılarıno bir yararı ol-
du mu?
İolmaz olur mu! Rus edebiyatınrn bu köşetaşlannı
bilmedikleri için daha önce ikide birde "Arıerika'yı
keşfediyorlardı" Sovyet sanatçılan, Sade edebiyatta da
değiı, tiyat[oda, resimde... Genel olarak sanatın her
atanında böyleydi bu durum. Yine 20'li yıllara, o yıl-
larda yaratılan önemli kültür değerlerine dönmek ve bu
konuda bir iki şey düa söyleınek istiyorum. Ekim Dev-
rirni'nin esin]endirici coşkusuyla yaratılan bu kütfu ha-
zin€leri tüm dünyada tarunmalı, bilinmeli diye düşü-
nüyorum. Haftı|ık Europa Letıeria ve contomporo-
ıeo da 20'l,\ yıllara ait yapıtların yayımlandığmı gör-
rnek, sonra geçenlerde Meyerhold'un yayımlanmasına
tanık olmak beni çok sevindirdi. İtalyanlar'ın bu çok
yararlı işe dört elle sarılmaları çok sevindirici. Sovyet
edebiyatııun yaygnlaştırılması için bugüne dek pek çok

|1



ERDOĞAN ALKAN

veoi rçpeı-i şerıinorıı
"Yedi Tepeli şehirde bekleyen.var yollarımı''

s

oturrnadım denize bakan evlerde
ama denizini bilirim,
Eyüp kahvelerini bilirim,
Ortakçıları, Bıçakçılar Yokuşunu,
nerden çalınır ve nerde satılır araba parçaları
işçi evlerini, Floryayi, marul tarlalarını
tramvayları,
eski İstanbulu bilirim
ve bunlar eski günlerdi kızım.

Kasket ve pantol göndermişsin,
ilk kez seninle öğrendim
şimdilerde bir sokağın adını,
işte bu yol Rumeli Caddesidir çıktığım,
başımda kasket
elimde paket
yüreğimde kilit.
Bu yolun bir ucu Şişli'ye gider
bir ucu Nişantaşı'dır.

Bilirsin gözüm yaşlıdır,
kasketin içinden çıkan sözcükler
kafamda dolanıp durdu:
"Elif §u'dan babası Erdoğan için.ı|

Burası İstanbul, orası paris
yürek uzaklardan çtrpınıp durur,
bir de torunum doğmuş öğrendim
yaşhlık bir yandan
özlem bir yandan
başımı vurur,
çıkamam yokuşları.

selannisana paris kenti
Yedi Tepeli şehirden
ıstanbuldan acılarla
sevgilerle, özlemlerle
selam ana Elifin babasından

şey yup.rş olan İtalyan dergicileriyle yayınevi yöneti-
cilerinin zaten bu konuda öncü olmaları gerekiyordu.
20'li yıllara ait o son derece güzel ve etkileyici aİişlerin
röpordüksiyonları ve o dönemdeki basım sanatı üzeri-
ne de kitaplar yayımlansa ne kadar güzel olur! Gençli-
ğmde benim Marxizm'le ilk tanışmam böyle bir afişin
sayesinde olmuştur. 20'li yılların edebiyat ve sanatı ko'-'
nusuna yeniden dönecek olursak, bizim bu edebiyata
eleştirel yaklaşmamız ve tartışmasız önemine karşın bu
edebİyatı idealize etmememiz gerekir. Burada bir kez
daha hatırlatmak isterim ki: Eleştirebitmek için bilmek
gerekir. Sonuç olarak -tekrara düşüyorum ama varsın
olsun- şunu söyleyeceğim: Sovyet edebiyat ve sanatrn-
da "yeni"den söz ederken, sanatçıların yaşları üzerin-
de durmamak gerek; sanat yapıtlarının değerlendiril-
mesinde tek hareket noktası, o yapıtların kendileri ol-
malıdır. Bir de bütün değerlendirmelerde öteki Cum-
huriyetleri, yani Sovyet sanatının çokuluslu korosunu
unutmamak gerekir. Bu görüşmenin yarattığı fırsattan
yararlanarak, resimlerini çok beğendiğim Guttuzo'nun
Sovyet Sanat Akademisi'nin şeref üyeliğine seçildiğini
öğrenmekten duyduğum mutluluğu belirtmek istiyo-
rum. Bir filmde onun "Mondadori'' yayınevinden çı-
kan "Tanrısal Komedya" için yaptığı resimlerin kul-
lanıldığını görmüş ve bu resimleri çok beğenmiştim. Bu
yüzden, Editore Riuniti yayınevinden sizin redaktör-
lüğünüz altında yayımlanan toplu yapıtlarımı Guttu-
zo'nun resimlemesinden gurur duyduğumu belirtmek
isterim.
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Niam Hikmet'le birkaç
defa görüştüm. Bundan otuz

söYLEilEil
sözı.eRiilgüvüx
DEĞERi

zel, mert ve sevimli },üzüyle,
Nazım Hikmet karşımda.
Orada, yukarılarda, çam
ağaçlarının uçlarında bir ışık
gördüğünü §öylüyor.

- Siz farkedemiyorsunuz, -

diyor -, ama ben görüyorum
onu. Göruyor ve olanca var,
lığrmla hissediyorum. İnsan-
ları anladığım, etrafına saç,
tıkıarı ışığı görduğüm gibi
tıpkı. İşte, v€ra'ya bİı bakın
- doktoru ve çeviımeni Vera',
ya doğru dönerek, yineliyor
- Vera'ya bir bakın! Ne der-
siniz, etrafına ışık saçmıyor

ANGEL PETROV-
vıl önce Varna'ya gelmişti,
hİnlenmek ve ted'aviİörmek uzere. Etindeki bir tek el-

ma§ı, tek kırmıa elması - kalbini - bir türlü rahat bı-
rakrnayan angina pcktorisi ile; hem keııdi halkrna, hem

de insauılığa, Jol memesinin altındaki o cevahirin olanca

sıcaklığyİa söylediği türküleri ve karanlıkları yararak

avdınlİğİ setirecek meçi kazandıran ve karanlıkları ay-

aİnlığa çıİarmat lçin yanıp kül olmanın yiğitlik orne-

ğini veren bir ozan adı ile gelınişti.
Bu görüşmelerimi s* sık hatırlanın. Ve anlarım her

defasında, Ttirkiye'nin bu büyiık evladının ölümünden

duyduğum tarifsiz acıyı yeniden yaşatmak üzere, yıl-
lann külüyle örtüımüş, ancak bugune değin sönmeyen

o oca&n közüyle yakar kalbimi. Arna bununla birlik-
te bu görüşmelerimi hatırladığım zaman kalbim, O'-
nun vİrundl bulunmuş olmanrn, şiirsel çağrı gibi hay-

kıran, gerektiği zaman kırbaç gibi şaklayan, gerektiği

zaman da candan sevgiliye bir içdökiıırıüne dönüşen ve

yetenekli bir ressıımln slrursE renk hazinesinden gele-

iek en gönüt okşayrcr renklere bürünüveren, o türkü
söyler gibi konuşmalarını dinlemiş olmanın kıvancryla
coşaİ.

ben bu anılarımrn izlerine, yolu bildiğim ve bu yol-

daki izler i.ızerinde henüz otıar bitmemiş olduğu için
döndüm. Yolculuğum, ge[p geçmiş yıllarda gerilere

uzandıkça, izler giderayak daha açık, daha belirgin bi-

çim aldı. Çarn ağaçlarınrn uçlanndan silziilüp gelen bir
İşık seli aydınlık saçıyordu, yıllar içinde silinmeden ka-
lan bu izlere.

Otuz yıl sonra, işte yine bu çam ağaçlannrn yanrn-

dayım yeniden. Uçları, yükseklere gökyüzünün §ınrr-

sız maviliğine doğru uzanmış. Başımr kaldum§, ağaç-

ların tepeİerine bakıyorum. Çam ağaçlarının uçların-
dan gelen bir ışık yağmurunda yıkanyor göderim. Ama
bambaşka, biraz saçılmış gibi görünen ve ayla}T andr-

ran bir ışık yağmuru bu.
Ve etraf yine aydıntıklar içinde. Bu sahil boyu alan-

da, gecikmiş ilkbahar çiğdemleri var yine. Doğanın
mihrİbı önunde yakılmış, ama sönmemiş mumlar gibi
paııldayan sarı çiğdemler.- 

Ve iİte Nazım Hikmet karşımda yine. Yüksek bo-
yu, kumral saçlarıyla, çam ağaçlaıının uçlarına doğru
yönelmiş gözlerinin masmavi ışığı içinde yıkanan gü-

mu o? - Ve Vera'nm yüzüne, ışık alevleri içinde yanar
gibi görünen datgalı saçlanna bakarken, insandaki ışı-
ğr anlatmava devam ediyor.- 

Varna'nın "Drulba/Dostluk" dinlenme sitesinde Bor
oteli önündeki alanda yürüyoruz. NAziın, yavaş adım-

larla yüruyor, toprağa, incitmekten, alanda "alev alev
yanan" çiğdemleri ezmekten, onlarrn hteşinde ayakla-
İını dağlamaktan çekinircesine hafif hafif basryor",
Derken, hapislik yıllarında, bir Türk cezaevinde başın-

dan geçen bir olan anlatmaya başlıyor N6zım. Orada,
o cezaevinde, hiç yoktan ceza yemiş, hiç yoktan cezae-

vine tıkılmış, umudun h€r türlüsüyle bağlantısını kes-

miş bir mahktma rastlar. Bir zaman sonıa NAam Hik-
meİ'ç, bu mahk0mun kendisini öldürmek istediğini ve

birkaç kez, onu vurma teşebbtısttnde bulunduğunu söy-

lerler. Nizım, bir gün bu mahküınun karşısına dikili
ue sorar: - Beni, neden vurmak istiyorsun! Kardşiz biz
seninle oysa. Bizi buraya, birbirimize kardeşten de ya-

kın olmak için g*irdiler,.. Neden vurmak istiyorsun
beni?... Ve mahküm, şu cevabr verir: - Sen ünlüsün de

ondan. Seni vurunca, ben de ünlü olacağım. Seni yu-

runca 6enim adrm da ünlenecek,.. Burada olduğumu,
sağ-salim olduğumu, dünya da, yakrnlarım da duya-
caİ... lşte böylece ben de, sen kadar ünlü olacağım",

Gaddar, kaba, ama samimi bir insan... Aradan gün-

leı geçtikten sonra Nazım Hikmet, gidip bu mük{imrı
bulur. - neni, vurmana gelek yok artık - der - Sen de

ünlüsün artık. - Nasıl, yani, diye soraı mahkim. - Gar-
diyanların en gaddaİına ve usta bir muhbire, senin, be-

nim dostum oıduğunu söyledim. Böylece, sen de, mut-
laka ünlü olacaksın artrk...

Bu kişi de ışık saçıyordu etıafina -, dedi Nizım. Ve
hiç suçsuz cezaya çarptırılan ve hayatı yıkılan bu insa-
nm çileli kaderini anıatmaya başladı.

Naam Hikmef le ilk görüşmem ve ilk sohbetim böyle
geçti. Aylardan Haziran, yıllardan 1957 idi. O zaman
ben genç bir gazeteci idim. Varna Radyosu'nda henüz
işbaşı yapmış bir gazeteci. Nazım Hikmet, benim işe
başlİmamdan birkaç gUn önce, o sırada hizm€te he-

nUİ açılmış olan yeni Bor oteline istirahate gelmişti.

Radyomuzun müdiırü bana, gidip Nazm Hikmet'le gö-

rüşmemi ve onu, krsa bir söyleşi için stüdyomuza da,
vet etmemi söylemişti.

Naam, bu daveti hemen kabul etmedi. Kendisine na,
sıl sorular soracağımzı, se§inin vatanında duyulup du-
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' Ang.l Pcırov (1927) gazeteci-yazaİ

,o§u ş.fi.

/sofya Prcs§ Ajansı varna bü-

"En güzel deniz
benüz 8ldilnreııiş

En güzcl çocuk
bcnüz büyümed|.

En güzel 8ünıerin|z honüu
' yışımıdülınmrz.

Ve ıııı söylemei
lıtedlğln eı güzcl
ıöz henüz
ıöylemcm|,
otduğum iözdüİ"



yulmayacağnr sotdu. Yanıtlayacağı sorulanırırzl otuıy-
ladıktan ve sesinin, vatanrnda duyulacağıru öğrendiİ-
ten sonra bakışlanru, bu güneşli yaz gününün erken sa-
atlerinde, kalaylı biı tepsi ğbi ufta doğru yayılan, dal-
gasrz, masmavi denize çevirdi.

_- 
Deniz, sesimin Tiirkiye'de duyulmasına yarüm ede-

cek, dedi Nizım. - Deniz, giizel, deniz iyi... Pekii, rad-
yoda konuşacağım ama şunu bilin ki, İn gllzel s6zler,
henü" §öylenmemiş §özlerdir ve en güzel İeniz, henUz
gidilmemiş olanıdır.

Bu sözleri, fısıldarcasına söyledi sanki.
. 
Bu şiir§el konuşmasını, yıllar sonra, artık bir şiiri-

nin dizeleri olarak, seçilmiş yapıtlarının dört cittlik 
-Bul-

garca baskısında okuyacaktım.
_Naam Hikmet, artık, Bulgaristan'ı biliyordu. Altı

1rl öncesinden biliyordu. Türkiye dşına çıkhak zorun-
da kalmasından birkaç ay sonra ilk defb gelmişti Bul-
garistan'a, Varna'ya. Sağık durumu henUİpel< İıazlttİ.
Solmuş benzinde, zaman zaman da otsa canlanma be-
linilerini gOrmek olası idi. Her yerde, O'nun yanından
bir an için olsun ayrılmayan, ve onun deyimiyte yalnız
rüyaıanna hükmedemeyen kadın doktor, gorğmiıerini
yasaklamak, kalbini, coşturucu ve etkileyici gOrüşme-
le_rden koruınak için elinden geleni esirgemiyorİu. Öysa
Nezım, tam da bu gibi görüşmeler aııyordu. Aslında
aramı_yor d4 göri§meler kendi|iğinden birbirini izliyor-
du. Nizım Hikmet, Bulgaristan'da ve Varna'da daha
cezaevinde bulunduğu yıllarda''put'' olmuştu,

N6.am'ın Varna'da i§tiİüatte bulunduğu, herkesce
bilinen bir "sırra" dönüşmüştü tczelden.-Ve durum,
deyim yerindeyse, önüne geçilmez bir hai almıştı. Ço-
cuklar, yaşlıIar, ozanlar, işçiler, gazeteciler r" 0.0lU-
ler onu görmek, onunla konuşmaİ istiyordu. Varnİ ve
Şumen illerinden kentli ve köylüler de N6am'ı kendi
ara.larında görmek, konuşmalarını dinlemek istiyordu.
Kadın doktor, Nazım'ın çocukça yalvaıışları karşısın-
da nihayet başeğdi ve Varna kentinden bir grup öİren-
ciyle görüşmesine müsaade etti. Bu, sımsıcal, rİnJl ço_
cuğuna hasret biı babanın, çocuk|arla babaca görİlş_
mesine dönüştü. Çocuklar, Nizım'ın boynuna kırmızı
piyoner boyunbağı bağadılar. Ona, kendi mutlu ço_
cukluk dönemini anlattılaı, derslerine iyi çalıştıkları-
nı, şiirierini ezbere bildiklerini, TUrk hapishanelerinde
gçirdiği ağır yllarda yaşainını yakından izlediklerini
söylediler.

N6zım Hikmet, çocuklarla yaşlıyrrı4lar gibi konuştu.
Ve, çocuklara bir şiirini okudu konuşmasınrn bir ye-

riıde:

- N'olursun, ricaruzı kabul et Naam - dediler -, Şu-
men'de seni binlerce insan sabu§ızlıkla bektiyor.'Seni
gö_rmek ve konuşmalarıru dinlemetr i§tiyoılaıt

Nezm doktora baktı, doktor N6am'a. Sonra, ne ya-
palım, gitmek gerek, derccsine omuzlarını kadır<tı vc
yürudu.

***
".... ve sana söylemek istediğfun en 8üzcl §öz

henüz söyleııemiş otduğum §özditİ''.
. Bu dizeler, yalnu içerdikleri aılamdan ve onun şii-

rİnin doruklaıına götüılen yolunda felscfi bir genclt+
me olmatarııdan dolayı değil, aynı zamanda vjen faz_
la, butün insanlaıa ikram etmek istediğ elindcki o biı
tek kırmıa elmanın henüz canlı olduğunu ve '.biı tct
yüreğin

"perdeleri inik
kapısı kiliü evinde oturamaz!'' nlcç nic.

t0rkı er söyleyeceğini ğuyuran, biİ tüİ yaİat§al İhtır
olduğu için, belleğimde, ilk kez duyduğum gtınden be-
ri he! öyle capcanlı, hiç siünmeyecck şekitde-yo üyor.

- Sözler, tasarruf edilmeti _ dedi Nazırı, - Oysa-siz,
benim radyoda konuşmamı istiyorsunuz.

Ilk görüşmemizden on gUn sonra, Radyo Evine bu
sözl€ıle geldi; §tüdyoya ğrerken bu §özı;ri söytcdi.

Konuşmasrna baştarkcn Bulgaristan ve Vaına'dın
öv8üyıe söz etti.

"Bu, sıcak bir şehir - dgdi Ntam, - srcak çünku, bu-
rad1 sadece, kannca-kaderince şiirimin hayraııIanıu dc-
ğil, birçok aıkadaş ve dost da buldum. Bu şehir, bc-
nim için çok kıymetli biı şehiıdir. Buradan İctıntul,
vatanrm bana daha yakın. Göderime daha yakın. Kıt-
birı, kolayca oralara, kalem arkadaşlarıma ve ortak ü-
kü uğrunda mücadele verenlerc ulaşablliyot... ''

Ke_ndi başına sürdürdüğü §öyleşisint böyle baştaü.
_ 

Nizım, ıııikofon karşısında alçak sesle konuşuyor_
du. sağ elini 8öğsünİtn soı taıafı üzerinde tutuyor, sanki
orada o eski kaip ağrılannı dindirmek istiyoİdu. Far-
kedilmesi zor bir fasıladan sonıa, boncui boncuk terc
btrünmüş yııziinde hafİf bir gültımseme beliıdi. Ve şudieleri okudu:

"...vıİnıdı bu yız günü,
çolı hıstı, çoIı muhıdr şıir tçin bttc,
bütün büyüL lıflııdın uzıtı
_ biı büdyırüt - yışınılı...''

- Ben, Varna şiirlerimi seüyorum _ dedi sonra, ve de-
vam etti. _ onlar benim, bu şehir önünde, sizler önün-
dedeğerü dinleyiciler, itirafımdu. Bundan altı yıl ön_
ce burada bulundum. Ben sizi seviyorum. Ye §izi ne ka-
9q a._ır" çok seviyorsam, vatanımrn aosını o ölçüde
daha derinden yaşıyorum.

"Dönıııh gellp UzıL Asyıdın
Alıdenİıı bİr lıısrıt b§ı gbİ uzının
bu memlelel, bldm,

Bll€Ller l(rn tçindet dİ$er lıencü, ıyıİtıı gpıı|ı
vc İpet biı hıtyı bcnzcyen topraIı,
bu cehennem, bu cenıet bizim''.
Nezım Hikmet "Davet'' şiirinin bu dizelerini konuş_

masına, tıpkı biı ressaırıın, hentız tamaın]anman§ tab-
losuna bir renk düa, bir çizgi düa kattığ gibi, u§ta.

"Karşı yaka m€ml€keı,
sesleniyorum Vırnıdın,

işıaiyor musun, -

Memcı Memeı.
lkrıde niz ıkıyor duımıdan,
de|İ hı§ret deıi basİea,
oğıum, sana sesleniyoıum, işitiyol musun,

Memel!... Memet!''

Çocuklarla görüşmesi henüz bitmemişti ki, Şumen
kenti sakinlerinin temsilcileri olarak, Şurnen'den bir he-
yet geldi yanına.
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lıkla organik olarak örgüledi.
Ve konuşmasını sürdürdü.
Bir ara, sesindeki o coşku söndü sanki. Ba}ışlarına

hafiften bir acı geüp çöktü.
- Benim için vatan nedir? Yine itiraftabıılunaca$m:

Vatan uçsuz bucaksu bir yer, bİbaevi, kutsal bir yer-

dir. Göğsümilzdeki kalbimiz gibi bir tek olan yerdir.
Ama vataıı, hapishane hücresi, zincire vurulmuş insan-

lar için kafes de olabiür. Türkiye hapishanelerinde on
yedi yıl yattım, aıııa bu toprğ, halkırıu her,an hç böy-
İe sevdim. Bana vatansız dediler, vatan haini dediler,
anaıtilim|e bana küfürler savurdular.

Tiirkçe, her başka dil gibi, küfilrlere layık dil değil-
dir..."

N6zım, sağ eliyle sol göğsttnü düa büyük bir kuv-
vetle bastırü, derin bir nefes aldı ve majör bir tonla

şu dizeleri okudu:

"...BüyiiL kıvgıdı
ıçü ve endişcsiz

girdim sıfımı.
Ye dşındı bu sıftn

toprılıiı scn
bını yetmiyot§unıız.

Hılbııtd seı hırüulıde giizdsln,
topnlı sıcık ve giizeldir."

§5zım Hikmet mikrofon kaışısında coşkuyla konu-

şuyordu. Bu konuşmaya önceden hazırlanmş olduğu-
nu hissediyordum. Tertemiz kalbinin en sıcak duygu-
lanyla ve kuwetle sevdiği insanlarla sohbete gelmişti,

Konuşmasını, sorulaıla ke§meme kararı aldım. Bu

Nüım Hİkmeı Bulgaristan'da (I95 l ),

gerekli de değildi hani. Nözım; telkinlere katlanama-
yan bir insandı.

Ve konuşmasını sürdürdü:
"- Şiirlerim, benden önce çıktı hapishaneden. Değiş-

mez bir kural, yüce bir gerçek karutlanmış oldu: Dü-

şünceler ve ülküler zincire vurulamaz. On yedi yıl b9-
yunca beni, hür yaşamaktan mahrum kıldılar. Ama
İonradan parmaklıklar aründa düa etkin yaşadığım

anlşıldı. Farmaklıklar ardında verimli ve anlamlı bir
hayat yaşadım. Aynı ,amande şiirlerimi kapatacak ki-
lit Uulunamadı. Ve ben, orada içerdeyken, şiirlerirnle
Bulgaristan'da, Amerika'da, Fransa'da ve Sovyetler
lirliğ'nde bulundum. Şiirin sevildiği ve mücadelenin,

şiirin buyUsune gereksinim duyduğu her yerde bulun-
dum.

Benim şiirlerim birçok dile çevrildi, ama şairler da-

ha fazlasını ister. Biz şairler, buna susamış milletiz.
Gençlerin, sevgiülerine kalplerini dökerken şiirlerimi-
zi okumasını, insanların şiirterimide özgürlük uğrun_
da mücadele vermesini ve şiirlerirnizle uzayda uçması-
nı istiyoruz".

Çevirmenle, Nf,z,m' ın söylediklerini, mantıksal ol-
masa da daha uzunca fasılalar yaptığı zaman Bulgar-
ca'ya çevirmesini önceden konuşmuştuk.

Y. şezım, taııı da inancını anlattığı suada bir an için
durdu: İnsan yaln,r, kalbinin kanatları varsa, özgür-
lüğe susanışsa, sevğye susaınşsa uçabilir. NAzım Hik-
met için, bu üç insani özellik dışında, yaşam anlamsız-
dı. Bunu daha sonraki göri§melerimiz sırasında da doğ-
ruladı.' N6zrm'ın, şiirlerini nasıl yazdığına, şiir dünyasının
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nısıl bir manevi taboratuvaıdan geçtiğne iüşkin soru-
mu yant§ız bııakmasındın korkuyordum, İma çeür-
men, §özlerini aktirdıktan sonıa, o, önündcki notlara,bfu göz att! ve şöyle dedi:

_ |'_ §.ur ıaz1aon tek çaresi var: Şiir yürekle yaahı.
Zckt da gcrekli, ama zekt sözcüHjrin 

-sıcaklıgı'nİ 
atİr.

zcke, _Glıncş'in ön]ındc bir butut gibidir. ouĞ'ınuu_
tün{lnlı. öİtcmez. Yinc aydınlıktrİ, yinç sıcaktır, ama
Güncş'in önundc kuçuk bif bututun durduğu hiiscdi-
llİ. (a.lotn varEtn acısın, varsın içodc tepinip durıunİ
scn onı acımıdan, ıözcüktcri kal'binin ,lırgçıloa* gı
çiıl Oün gılccck iısanlır, ıstuıp çcktiğini-fGd.t';
btıtun olduğ,ıınu hisscdecck,,.

N!zın, şiiıe ilişkin bu düşlıncctcriıİ aktardıktın son-
ra, Vaına'da, dcniz kıyısında yazdğ şiirlcrindcn biı_
kaçını.okudu. Bu şiirlerden birini hiç unutmam, Bu şi-
iri,_ öylesine bir coşkuyla, Oylcsine duygulanarak vc me-
lodik o}udu ki, mUzik şliğiıdc okuİayü, gcrçt tİr
şaıkı olacaktı:

"Eurdı ycşil btber
ıcl mı ıcl.

Acı mı ıcr
buİdı tüİHİIGİ.

Bını dı böylcsi 8cıci,
of, of,
böylesİ geıe|ı.

Yı p lutuştum, of, of,
Yınlp tııtuştu yüİ€L''.

_ . 
N6zım Hikmet bu söyleşisini nedense, çevirmenlere

hitap ederek bağlaö. Qviımenin, özellikdşiirlerini ak_
tanİkcn, pek tam ve isabetli çeviri yapamadıgıru ve şu-
raya buraya bulutçuklaı '.kondurduğunu'' ,"r-iştl İ"-
laşılan.

. "- Beı şiirlerimi yalnız Türkçe yaayorum. Çeviri-
nin, şiirin kendisini yazmaktan daha zor bir iş ofdugu-
nu biliyorum. Çevirmenlerimden bir ricam vaı: Ufak
aramaya, şiirin melodisini bulrnaya pek özen göster-
meyin. Dizelerimde daha fazla gerçek şiiri ara|p bu_
lun. OnJarın yaptıklan çevirilerle insanlara, bejm sOy-
leınek istediklerimden düa az bir şeyler soylemesini iİ:
tcmiyorum. Şiir bir vasiyatir, bundan doİayı tam ol-
ınayan en ufak bir ayrıntı, iki taıaflı bu anlaşmayı bo-
zaı_. Ben yaayor ve ıstırap çekiyorum, seviyor vİ mü-
cadele ediyorum. Ve okur da, okumalı, ıstırap çekmc-li ve savaşmalıür".

Önündeki not defterini kapadığ için, konuşmasını
lamamladığını zannetmiştik. Sandalyeden hafifç kalk_
tı, sonİa yeniden oturdu ve mikrofonu düa yakıruna
aldı. Gözlerinin yaşardığını görd0m, sesinin biraz da-
ha düşük perdeden, biraz daha boğuk geldiğini duy-
dum sonra. Heyecanlanmıştı yenidİn: -

"Mem€t,
ben ılilinden, lüıldlcılnden,
tuzumdın, ekmeğımden uzıkıı,
ınııı hısret, §ını hıstlt,
yoldışlınnı, hılİrmı hı§ıtı öleceğİnı,
ını 8üİgünd€ değlı,

guİbeı €lıoİdc dcğl,
öıGceğİm İüyııınmın mcmıoketlnde,

bcyız phılnde en güıel günlerloln.

Yoldışlıı, ölürccm o giindcn önce yınl,
öyhc. gbı dc göıünüyoİ,
Aııdoludı biı köy merırlr$nı gömün bcnl
vc de uyınnı gellııc,

tCpcmd. bıı d. gııİ oI!I!.
tıç mı, dı lıtcncz hıni''.

, N&lm studyodıl çıkatkcn, bana. oğuna, arkadar-
|aİrna bu çağnyı, iki ayn şiirindcn aldığıu ve gİıçıü dÜ
gulann *kiıinde, i§tcrıcdcn biı ,iiıdc Ü"lcgnlrİml Jİ-
lcdi.

Vaına Radyosu'nı zaman ayrıdığl için, Niam Hlk-
met'e tcrckk|ıİ cttim. o duyguların bctli amcyco bit
insandı, ama bu zaııanın onun için de krvınç İıyna&
olduğunu hissettim. Bu aıada başka defa dagOruşml
anlaşmasına vardık.

. Sıcat b_ir Haziran gitnü idi. o glın, dünmüş gibi bcı_
leğimde. Vaına'run Güncri kumıat saçlanndİ-ve rıavi
gözlerinin mavi nurunda panlöyordu.
. Yürildü. Deniz kıyısındaki paıktan, yemyşil çınar-ların şeınsiyesi ve gölgesi altından geçmek-ijtoıti.

....Ve^bendjn uzaklaşıken, etrafına ışık sagyoıdu
sanki Ntzıııı Hikmet... Bu ayn, gokyüzünun §oD§uz-
lu_ğuna doğru uzanmış o çam 9ğaç'an;ıı uçtannda gör-
düğü o rşılıtı.
. P|e olÇ9 ki, daha fazla görüşemedik. Birkaç kez
kalbinde şiddetli ağnlar hissetmiş ve doktoru, he; tüı-
l0 görüşmeleri ve temaslanru yasaklamışü.

Bu, Nazım Hikmet'in Varna'ya son gelişi oldu.
Şimdi, otuz yıl sonra, onu ve gör0şm€mizi bUt{rı ay-

rıntılanyla anlatmak zor. Gezegenimizin bu wrttaşı-
run §?-am Hikmet'le itgili radyo progam|na ..Gczc-
genimizin Yurttaşl" başlığını v€rmiştim), ardında ba-
na bıraliığı en önenli iztenimin ne olduğunu şindi an-
lıyorum: N6zım Hikmet, her şeyde ve herkes önündc
boyun borcu duygusuyta yşayan bir insanü. Kendi-
s.ı.ne_ dg s.adık kaldı. Önceden söylediğini yerine getir-
di. Kalbi tıpkı bir elbombast gibi patlaü.

"Ben yınmısıın
scn yınmısın

blz yınnısılı,
nıııl,

çılıI
Lıİın-

-lıilır
ıydın-

-hğı..."

. Nezım Hikmet §özirı gerçk aniamında bir.Tüık şairi
idi. Ama o aynı zamanda genel dilnya in§anük kültü.
rünün aynlmaz bir bölümü idi ve böyle katü.

Söylenen §öderin, ne kadar büyük değeri vart Ne ka-
dar büyük aktöret vasiyet niteıiği taşıyor söylenen söz_
ler !

Türkiye'nin ve gezegenimizin bu büyük evıadı önlın-
de, "Kercm Cibi" şiirinden alarak biraz yukanda bc_
ürttiğm o birkaç dizesinden ötürlt bile, bir dakika için
dize' geliyor ve saygyla başcğiyorum.

(v.ını'ds Neam Hikmct'l. Oönırm.l€r ffiİrİT
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N
pushoneden Me kı upıor, B||,
gi Yayınevi) 37. mektupta

şunlan yazıyor: "Kemalci-
ğim, ikidir mektubuna geç

cevap veriyorum. Çünkü iki-
dir sana şiir yolluyorum. Bi.
liİsin ya benim M n kurtuluş
hareketine dair bir büyük ve

vazılmakta olan destanım
varür, hani bizim dayı Ali
Fuat paşa ile lsmet paşa pek

azım Hikmet, Kemal
Tahir'e yazdığı (Bkz;
Kemal Tahir'e Ma, ..KUVAYİ ıniııive"

DEsTAı{ı
..Z[FERE DAıR"

şiini
ARİF DAMAR

beğenınişle rdi, işte onu devam ettiriyorum. Sana ora-

dan bir parçayı, zafer arefesind e bir mücahit ağzından

söylenen bir şllrr yolluyorum. Bakalım beğenecek mı-

sin? !"'A]tına 
"Bursa Cezaevi, l3.9.94l" tarihini koyduğu

,,ZafereDüı" şiirini yazdıktan soffa mektubunu sür-

dürür:
'Gözümüzden yaştaİımz gittil€r' satınnrn aslı 'Göz-

vaslan s,iıtiler'di. Sonra anlaşılmıyor denildi,'Cözyaş-
İ..rmız-aniler yaDtım. Yine de anlaşılmıyor denildi,

'Gözüm-uzden g'Ozİaşlarımz gittiler' oldu, Senin fik-

rin ne? Demeklstİdiİirn 'tiri Ui, p..ça hazin ve dirn-

dik bırakıp' gidenin 'gözyaşlanmfl ' mecazi m6nada de_

ğl tarı mutJnasıyla 'göz yaşı' olduğudur, Bu hususta

fikrini mutlaka yaz."
Yaada ele alacağm konu bu olmamakla birlikte de-

ğinmeden geçemeyeceğiın, NAzım'ın "Yine de anlaş -

İıvor aenilai." cünlesi Ustunde duraca$m bir^z, As-
lınha Nizım "Zafere Dair"i ilk kez Yeni Edebilat ga,

zetesinde Mazhar Lütfü takma adıyla yayımlarken:

"Gözümüzden gözyaşıarımE gittiler"den sağduyu-

sunu küanarak vazgeçmiş ve "Gözyaşlan gittiler"i de

geliştirerek:
"Gözyaşlarımız gittiler"

dive en silzel biçimine vardrrmıştır o dizeyi, O zaman

oİuv"n t iç kimse de, (ben de orılar arasındaydım) an-

lamakta zorluk çekmemiştir. Bir şairin şiirini bitirme-
a.o Uştal"rrn. gOsterınJsi oldukça tehlikelidir, lnsan

boş bulunur, tezcanlrıık gösterir "Yine de anlaşılmlyor
deniüdi" diyeıere kapılıı: "Göziiıınüzden gözyaşlaİı-

mz gittiter" gibi basit açıklamalara gidebilir, Goryaı
larırİı2 gOzUmtladen başka nerden gidebilir ki! Aslın-
da şiiıin anlaşılması ya da anlaşılmama§ı başlr başına

ele alınması gereken bir konu. Kemal Tahir'in, "To-
Dal Yunu§ İle Ceviz. Ağacının HikAyesi" adlı şiiri
i'kötü" bu|ması uzefiiıe Naum da kuşkuya, giderek gü-

vensizliğe kapılır (Mektup 21,29.4.94l): "Evet, Topal
Yunus topyekon kötü değil bence, iyi yerleri var, Fa_

kat 'heyeti umumiyesi' kötü... Yani kötü"," demek zo,
runda İahr. Oysa o şiiıi sonra hiç deği$irmemiş ve Na-
amln en iyi şiirleri arasında yer alan bir şiir olarak kal-

-rştır. luğUn a" yine öyledir. Hele bir şair, Nizım gi
bi 

-kendinİyinelemekten 
kaçınan, sürekli bir biçimde

siirini seli§tİren, gerçekliği yeni biçimlerle kurmarun bi-

İincinJvaran bir şair, kesinlikle kaçınmalıdır böyle bir
kaygsı, bilinci olmayan kimselere yazdrklarını göster-
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mekten. Anlaşılmayı, kolay
anlşılmayı değil, an]şılma-
mayı, zot anlaşılmayı yeğle-

melidir, sanatı adına.
"Zafere Dair" şiirine geli-

yorum. Daha doğrusu, Ni-
zım Hikmet bu şiiri geıçekten

Kemal Tahir'e 37. mektupta
yazdığı gibi Kuv6i Milliye
destanına eklenecek bir şiir
diye mi yazdı, yoksa 1941 yı-
lrnda "faşizm tehlike§i bütün
dünyayı titretiıken", "faşiz-
me karşı savaşanlann", bu

savasın en ahr, kanlr, acımasız yükiinü, ağırlığıu, deh-

İ.t;ni vUU.ııerl.rin zaferine olan inancınr dile getirmek

için rni?
"Zafere Dair" şiiri n\ Yeni Edebiyaı'ta(Bu gazete için

geniş bilgi edinmİk isteyenler, Ahmet Oktay'ın Top
|u mİ u C|e r çe k ç i l i ğ i n K ay n a k l a rı ad|ı,kitabına başvura_

bilirler.) (Tarih: is rnm ıg+ı, Sayı: 24, Kaynak: N6_

z:. rllİ-"t, Tüm Eserleri,Hazırlayan: Asım Bezirci,
-em Yayınevi, 196) göreııler, okudukları zaman böyle

atgılamıİ, böyl€ düşüıımüşlerdi. O inancı paylaşanla-

nİ, heljodarın bundan en küçük bir kuşkusu yoktu,

olamazdr.
|968' de, Kemal Tahir'e Mapusaneden Mektuplar ki,

tabı çıkana kadaİ ben de hep böyle düşünüyor_dum,

Ama sonra biraz kuşkuya düştüğümü söyleyebiliıim,
Uzun yllaı, aklıma geldikçe bu konuyu diışünüyor bir
,o.u-. bi, nad"n 

"ra§tınyordum. 
Nazım'ın Kemal Ta,

İrlr'" y-drtl".,-n içtenliğine inanmadık göstermek,

şüphelenmek, aklrmdan geçmiyordu.' 'S"ni. 
giUi, rııv ayi Mitliye'yı (Bilğ Yayınevi, l, Ba-

sım, Tem-muz 1968) baskıya hazırlayan Sayın Cevdet
Kudıet'in ve N6zım Hikmet'in Tirın Eserlerini düzen-

leyen Asım Bezirci'nin de.
Sayın Cevdet Kudret bu konuda şöyle bir yoruına

varıv-or: "Sair. destana 6on biçimini verirken,
"Ocalma" Ür.amr- eserden çıkarmıştır; bunu daha

önce görmüştük ok.KM,d. ı484). Yukandaki şiirin
(Za{ere Duı" .A.D.) ana tema'sı olan "merhametsiz
iı-lc', "u"gışı..ayr unutmak", "artık hiçbiı şeyi
affetmemek; kawaırılan, şairin sonradan ulaştığ "öc
almama" kavramına aykırı düşmektedirı belki de bu
nedenle, söz konusu parça eserden çıkarılmıştrr," _

Görüidüğtı gibi cevdet Kudret de yorumunuı kesin_

liğinden kşkıiudur, ''belki de bu n€denle'' söderi bun,

dan kaynaklanıyor saıuyorum.
Asım Bezirci §İzım Hikmet, Tüm Eserleri 4, Dörl

Hapisanedeı-Kuv§yi Milliye 1. Basım Mart 1976) de,

Cevdet Kudret gibi "Zafere Dair" şiiriyle ileİli bilğ ve-

rirken aynı meituba dayandınr göriışünü. Ama bt yo-

rum yapmaz şiir üstüne: "Nazım Hikmet Kuiiyi Mil-
liye'İen bir parça olacağnı söylediği "Zafere Dair"i,
nİdense, deİtana koymn-,ş, Dört Hapisaneden adh
eserine yerlbştirmiştir (8.252-253).

vutaida oyledigim ğbi ben de, Cevdet Kudret:in
yofumuıa katılmamakla birliite uzrın yıllar bir yere va-

İamadım. Asım'ın "nedense" sorusunu düşünditm ve



sonunda bulduğumu sandım, bir çözüm getirdiğmi dü- 13 Eylül l94l,de bitirdiği bu şiiri 15 Ekim l94l,deŞündüm, BirkaÇ kiŞiYe de aÇıklamaya çiııştırıi. Şımoi y"yİ,nıit,yor. geıkİİ;; Tahir,den önce iletiyor I/e_benim Yorumumun Pek öYle önemi ialmadıysa ai uen ,İ'naroiiotı von.tinıii.. Söylediğimiz gibi Mazhar
fiffirŞ;::fffİ'Jiir 

sanatı açısından yerinde gördü- iuuut"i."il,yi;;;aruyor şw..(YeniEdebiyatla
Evet, Nnzım Hikmet, gerçekten Kuv,yi 

rı]!ye:yi di- Y;;;#:;;X;}"*:1"li',:ii',"l:üi!lfiiKfi_
Şünerek Yazdı bu şiiri. ona ekleyecekti. Ama-olmadİ ;; iİı;,'Ü*ÜıffT jırirı yoktu.)" ",zafer arefesinde bir mücahit ağzından söylenen bir Üenmet r"^i,ri ıvaii- ile piraye,yani N6zım Hik_Şiir" Çıkmadı ortaYa, 

P.uŞ!u bir şiir çıktı. Çtİnkü l94l ,n.t]in piraye,ye Mektupları o da 2.basımı kısa bir sü_Yılında N6zım Hikmet'in iÇ dunyasında Dinya Savaşı İe onceeıim. İ.çtİİıİİİayınevi, 1976). Bu çeşit ki_egemendi, savaşın korkunç baskısı biıtun dehşetiyie t"pi"r, düzenli bir biçimde, böyle bir alışkanlıkla oku_çökmüştü içine, Bundan kurtulması olanaksızdr. a.ıy- yuİİyo.r.. Gerekti, okudum. Satu satu inceledim. Birle bir ŞeY aklından da geçmiyor, düşünmüyordu dİ. İiirın u, kitapta bulunup bulunmadığını araştırmakYazgısı, bütün insanlığrn yazgısıyla birlikte ü, .uruşin u-".rvı".
sonucuna bağlıYdı, O da her gün, her saat, her dakika "Köprüden, emanetçi Nuri efendiye'verip ,.bu gerÇeklİğİn İçinde,.bu gerçekliği yaşıyordu. bir servi sandık yollasa bono memleketim"Zafere Dair'' şiiri incelenirse çok açık görülecektir 7' 'gıLq'* 

istonbul,"şarkılar ve bayraklarla bir bayram günü nümayişe çı- bir gelin sandığı, ''kan insanlar" bizim, Anadolu'muzun insanlarİ ıruİı., diye başlayan şiiri. (Bundan başka hiçbir kitabında yerdeğildir' 
^::_:_ t _ r. . almıyoi.liştebu aİaaİ|'Zarere Dair" şiirinin bir an-Benim bu Yorumuma, şiirin kendisinden daha bir- ıumda gİrını oe ço..uş Jau-.

Çok kanıt getirilebilir. Şiirin, dolayısıyla şairin iç ger- İaz,, ile piriyeae,-fu;;,n, Hikmet,in piraye hanı_Çekliğinden demek istiYPrum, mın yazdığr mektuplarından kurdugu (özellikle, yaz-Yorumumu aÇıklamak Yönünden yine N6zım'a, O'- oıgİaemejımı +İ İİrl"rİİunıar, ikisinin adıyla ayrı,nun Memleketimden İnsan Manzaraları'ndan aktardı- gĞ.ı uı, Htap oıauİıir.İ.'İ9. şiird"n aktarıyorum:Eq nlrc.a|ara başvurdum, Mecmualoiın birinde bir şiir okudumArtık işin aslına gelebiliriz. Türkistanlı bir şairdeİ tİcumeN6zım Hikmet ''Zafere Dair'' şiirini Kemal Tahir'e bizim şiveye çevrilmiş daha doğrusu.-\ gönderirken o mektubu, o satırları kendini korumak İsmi ,,Zofere Dair,,. 
c 

''tv'ı'ıIııŞ 
uulu autr,

] i.. .., ouŞunceslYle YazmlŞtır. Doğru değildir söyledikleri. Ce- Şair bilfiİl dövüşüyormuş cephede,zaevindeki bir insan, tıeıe o ııazım Hikmet'se bunu do- yirmi bir yaşındaymış,
ğal karşılamak gerekir. Bilemez, düşünemezdi ilerde bu semerkont'ıa doğmuş.
Yazdıklarına daYanılarak YanlıŞ Yorumlara gidileceği- Belki görmemişsindir diye şiiri yazıyorum sana:ni.

K o r k u nÇ e l le r i n l e b a s t ı r ıP' *1|r!a 
o * ı o, nı k a y n o t o ra k

dayanılmakta oğrıya.

Şıjır, Y.eni Edebiyat gazetesinde çıkanın tıpkı. Hiçbir de-
ğişiklik yok. Yalruz altındaki tarih yerinbe: l94l, Son-
bahar yazılı.

. .Önce ş_unu çekinmeden söyleyebiliriz: N6zım, bu şi-irin kendisinin olduğunun bilinmesini, güvendiği bİr-
kaç dostu dışında kimsenin bilmesini isĞmiyor. Başı-
na bir iş, yeni bir beli açılmasından kaygıl anıyor. (Yü-
rüyiiş'deki şiirler de A.Kadir'in adıyla yayımlanİyor
1942-43'de. İbrahim,.Kadir'in ilk adı, ShUri ae UaUa
adı bildiğime göre.)

_ Belki Piraye hanrmla anlaşarak (cezaevine giren çı-
}.an mekluplq okunduğu için) böyle bir taktİİ (bpşİa
bir sözcük bulamadım şimdi) uyguluyorlar.',Memet Fu-
at aslını biliyprdur belki.

Gerçekten de N6zım Hikmet, Piraye hanımın tarum-
ladığı, çizdiği, bir Türkistanlı şair gi6i, duyarak, yaşa-
mışca§ına, sdvaşın içindeymiş gibi yaratıyor ''ZafereDair"i.

Bir bakıma "Zafere Dair'' bütün kurtuluş savaşla-
rırun şiiridir de. Yerelliğin üstünde, evrensel Ulr şliralr.
Vietnam için yazılmış bir şiir diye de okunabilir, bizim
Kurtuluş Savaşı'rnıan şiiri diye de, Küba Devrimi'nin
şiiri diye de.
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Ama ben yine derim ki, bizim KuItuluş Savaşl'mz
icin İn uygun şii, "bir mücahit ağandan söylenen" Ku-

,?vi lrliİlİv.'d.l.iair. Onu niçin bir kez daha birlikte

okumayalım:

Dörtnala gelı,p uzak Asya'dan
Akdeniz'e bir kısrak boşı gibi uzanan

Bu memleket bizim,

Bitekler kan içinde, dişler kenetli, ayaklar çıplak
Ye ipek bir hahya benzeyen toprak,- 

Bu cehennem, bu cennet bizim,

Kopansın el kapıları bir daha açılmasın,
yok edin insanın insona kulluğunu 

Bu daveı bizim...
Yoşamak bfu ağoç gibi ıek ve hür
ve bir orman gibi kardeşcesine

Bu hasret bizim...

NAZ]M HİKMET

ZAFERE DAiR

Korkunç ellerinle bastırrp yaranı- 
dudaklarını kanatarak
dayanrlmakta ağrıya,

simdi cıolak ıe meıhametsiz
bir çığlık oldu ümid",

Ye zafeı
anık hiçbir şeyi affetmeyecek kadar

tırnakıa sökülüp kopanlacaktır",
Glinler ağır.
Günler ölüm haberleriyle geliyor.
Düşman haşin

zalim
ve kurnaz.

ölüyor çarpışarak insanlarımız
- halbuki nasıl hakketmişlerdi yaşamayı -

ölüyor insanlarımız
- ne kadar çok -

sanki şarkılar ve bayraklarla
bir bayram günü nümayişe çıktııar

öyle genç
Ve futursuz...

Günler ağır,
Günler ölüm haberleriyle geliyor.
En güzel dünyaları

yaktık ellerimizle
ve gözümüzde kaybettik ağlamayı:
bizi bir parça hazin ve dimdik bırakıp

gözyaşlarımız 8ittiler
ve bundan dolayı

biz unuttuk bağışlamay...
varılacak yeİe

kan içinde vaıılacaktır.
Ve zafer

artık hiçbir şeyi affetmeyecek kadar
tlrnakla söktılüp

koparılacaktır...
l94l, sonbahar

Neam Hikmct, Dö Hapısaneden
Bı§klya Haaflayan: Mem€t Fuat, DE Yayın.vi, t966
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Ayakta Halil.
Öfkeıi mi, krzgın ml, yoksa dehşetli kaygılı mı, belli

Bu anda sadece göğsünri yarıp 
değil'

kurtulmak istiyor,
sevgili insanlarına bir hamlede topyekin verig 

_.yureglnr.
Ve devam ediyor senfoni.
Soprano, alto, tenor,
kemanlar insan

kemanlar insan ve mağrur
soruyoI:

Beyaz, sarı, kızıl, kaıa
ırkların ırklara

milletlerin milletlere kulluğunu
ve insanın insanı sömürmesini reddetmediler mi?

Ve fülütler konuşuyor kızkardeşimin sesiyle:
"Saygrları: çocuklara, yıldızlara, şarkılara,
toprak, motor ve kitap sevgileri,
ve evlerinin güneşt€ saadetıe panldayan camları
ve yaratmak ihtiraslarıyla durup dinlenmeden

hayatın ve aşkın adamları."

Fiilütlerden son cümleyi alıp
birdenbire bir bıçak gibi yürekte altosu viyollerin:

"Hayatın ve aşkın adamları
tepeden tırnağa kan içindeler, ,

ve gözlerinde henüz şaşkın duran intikamları,
hayatın ve aşkın adamları
çekiliyorlar içerlere doğru çarpışarak.
!anıyor
alabildiğine
yanıyor alabildiğine aıkalarrnda toprak."

Şimdi kornetlerle kontrbaslar aldı sözü;
bütün seslerin üstünde ağırlıklaİı.

Ve itham ediyorlar, ada]etlerind€n emin:
"Düşman gadredici, hilekir ve amansızdır,
zırhlanrun içinde gelenler ölüme tapınırlar.
ınsanı doğuştan günahkir sayan,
insanda aklı öldürenlerdir.
Ve kitapları yaktılar...
Allnlan taştan,
soluklarında: yosunlu su

çüfümüş ot
ve leş kokusu,

ve elleri yırtıcr kuş pençeleri gibi sarılmış
makanizmalara,

ve kendilerine te§lim olmayan
bir tek yeşil fidan

ve hayat gibi umutlu bir tek insan bırakmamak için
geliyorlar tanklarınrn arkasında iki büklüm.

Soprano sesleri çoktan geçrnişlerdi arkaya
renkleri: açık mavi, açık pernbe, açık yeşil.
ve altolarla tenorlar ikinci plandaydı:
turuncu, kestane ve gülkurusu,
Ve en önde kıpkızıldı baritonlarla, baslar:
Karınca]ar taŞıyor sel basan yıvalarını.
Bir memleket

bir halı gibi katlanıyor bir ucundan.
Elleriyle arpa yoluyor bir kadın,

düşmana bırakmamak için,
ve kan sızryor avcundan

Bir memlek,:ı yükleniyor:
yürekleriyelken, insan denen gemilere.

Ve çocuklarını beşiğinden alıp yangından kaçıran
anneler gibi

tezgihlan söküp götürüyorlar gerilere:
, bazen altlarında ezilerek

fakat bir bayrak gibi elden ele geçirip
ve bir tek Vidasını düşürmcden yere.

Kabil olsa şehirleri, ormanları, nehirleriyle toprağı
omuzlayıp

ve arkada partizanlardan başka bir şey bırakmadan
göçecekler doğuya doğru topyekün,
göçecekler dönüm yerine kavganın.

Ortaçağ sürüleri habire geliyordu,
paraşütlerle inen

motosiklete binen
oitaçağ sitruleri.

Subayları başlarındaydı:
yobaz

inanmış
solmak

yasak,
düşünmek günah.
Ve kalkık biı kaşın altında tek gözlük gibi kü§tah
ve zırhlarırun içinde balık gibi mağrur

üstin§an.
Irz düşmanı ve dehşetli obur.
Nfuim Hikmet İNSAN MANZ,A,RAL ARl Tüm Ese ei, 6
Hazırlayan: Astm Bezirci, cEM Y.ylnevi, ı978
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MEMLEKETİMDEN INSAN MANZARALARI
Dördüncü Kitap
İkinci Bölüm'den:



N
hatb en öndc 8clcnidir, F8kat
bcn buİada yatnrzcı onunla iıgiti
kitapıann kaynakçasını çıkar-
mayı dcneyeceğim. Genel nite-

tiktoki sözıük|er ile antolojiler,
an Şiklopediter Ve edebiyat taİih-
leıini bunun dışında tutacağım,
Naam Hikmet'e ilişkin yaala-
rın, konuşınalırın, soluşturma-
ların yer aıdı& dergi ve gazete-

tcrin dökümünü i§€ bir başka ya-

zımda sunmayı tasarlıyorum. .

NAzıııı HIKı,ıET
içiıı

YAZİLAİ{LAR
AsıM gezinci

s€bük, Mchmct lılıl. Korkunç
Adlt Haıa ve Nazım IIlk-
ırnt'in Özgürııık fu voşı, ln 8

scrtcl, zckeliya: Mavi Gödtl
Dev, |%9

s€rtct, zck€riya: Naım Hik,
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Sülker, Kemal: Nazım Hikmel
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Sükeı, Kemal: N6am Hikmeı'-
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Sülker, Kemat: ŞoirNdzım ililr-
meı, 1916

Süker, Kemal: Ndzım ğİtmer'-
in Gerçek Yoymı, l, ||, 1977

azım Hikmet b8§ında

çok yankı yaratmış şail
ve yazarlerımızdan biri,
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Bozkurt, Maıımut Esati Ataıürk lnk abı, l94o, s,8?, 320,

3,74-3,15

Burian, orhan: Denemeler, EleŞıirileL 1964, s,56-57, 8ı
cemal süreya: Günübirlik, 1982, s.56-58
cemal sür€ya: Şapkam Dolu Çiçekıe, |985, S,4|-48
cevdet Kudret: Bif Bakıma, ı977, s.258-2?8
Coşar, Ömer Sarr\ii Troçki İŞtqırbul'da, |969, S,42

Dafendelioğlu, lthan I Türkiye'de Komünisı Hqfekeılerı, 196l

Demiray, İahsin: l rkada Bırqkhğım Küçük lşaret Taşlorı,
1955, s.l9ı_216

Dinamo, Hasan İzzetlhi lkinci Dıınla savaşından Edebiyat
Anıları, l9E4, s.49-50, 58-s9

Doğan, Mchmct: Tekrarın Tekrorı, |972, S,61,74

Dolan, Mehmct H; Bılıkime Daranııal<, 1979, §,65,tl
Doİan, Mchmet H; Şil n Yal ızlığı, 1986, S.8Sl37_ 

__
Bİop,Konır: Emperyatizıııle Sayaşın, l979, S.5&53, 6+67,
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Es,_Hikmet Feridun: 8r8ra de Dirorlor ki, lg32
Fethi Naci: Edebilaı Yazıtarı, 1976, 5.69-14
cöle,__Elqun: Peymi soİo-Nazım Hikmet Kavgosı, l g,

s.87-296
oünyo], Vedat: Doldon Doto, lg82, 5.243-254
c. ürsel, Nedim: ÇağdaŞ Yozın ve Rültül, 1978, s.41-47
llhan, Atilla: Foşiınin Ayak ses/e.r, ı975, s.tos-107
Ilya.Ehrenburg : l nsq n lor, Yıllo r. Hoyo ı la r, l 968, 5.282-284
Kaplaİ, Mehmet: Şi:ı- Tohliıleri, 1965, II, s.33d-356
Kaplan,_ Mehmet: cumhuriyet Devri Tüfk Şiiri, lg73,

s.343_362
Kıvllclmlt, Hikmet :,(lıı Suçlomış ?, l 979, s.5G,ı06
KocatüIk, Vasfi Mahir; Yeni Türk Edebilotı, t936, s.8o
Mehmed Keınal: Acıl. Kwak, l977, 5.67-68
Mehmed Kemal: Şğirler Dövüşür, l98l, s.l56-158
Memet Füat: Çoğını cörebılmek, |g82, 5.225-232,243-280
Mütluay, Rauf: Edebiraı Bilgileri, lg12, s.2|1-2l4
Mutiuay, Rauf: Bende KalonlaL lg't7, 5-76-80, 3lL3l3
Mut]uay, Rauf: Pos Demiri Yıror, lg74, S.t64-168
Necatigil, Behçet: 8üıün Esefıeri, 5,6, Dü4yozılan, 1-2,1983,

S.l72-|74,632-640
oktay, Ahmet: Bir Aro!ıŞ\n Yozılan, Bir Yozı'nın Aroyış-

/4r,; l98l, s.105_126

s.356_367,398-40!
Özkırımlı, Atilla: Yozarları do Vururloı, t987, S.l54-t56
Sayılgan, Aclan: Solun 94 Yılı, l%8, S.lgs-2(/|,, 2ll-rif',

220-224, 3 l 6-320, 323-326
sertel, sabiha: Roman Gibi, 1969, s.128-145, ı6l,ı82
Sertel, Zekeriya: Hatı odıklqrım, ı96t, s.t81_182
Tanpınar,_Ahmet Hamdi Edebiyaı Üxerine Mokoleter, l 9,

S.t l5-1l6, l29,536,
Teveloğlu, Feıhi: Turkiye'de Sosyalbi ve Komünbı Fqoliret

/ea l967, s.391-395, 441-447, 465-5ü, 5l2-53l
Toırl9ğIı|l lbrahim Neden 2 sosyolisı Porıi, 1976, c.l,

s.l09-1l5, 133-134
Toprak, Örner Farıık: Dumon ve Alev, 1968, S.l82-187
Tunçay, Mete: Türkiye'de Sol Akımlar, lg78, 3.275-277,

355_358, 368-369, 372
Uyar, Turgut: Bi Şiirden, 1983, s.65-74
Uysal, Sermet Sami: Yahya Kemaı'te Sohbeıter, lg5g,

s.l02-103
va-Nü, Müzehher: .B ir Dönemiıı Tqnıkhğı, lg87, S.l48-17l
Yetkin, Çetin: Sirasat İkıidol Sanoıa,Karşr, ı97o. s.63_96

Eıeştiri-İncelcme'', s.82)
Varlık_Yıllığı 1977 (Adnan Binyazar: .'l976'da Deneme, Elc§-

tiİi, ınceleme'', s.83-84)
Vorl*.Yıllğı I978 (Adnan Binyazar: '.l977'de Denemc, Eleş-

tiri, Inceleme'', s.66}
Vorhk Yıllığı 1980 (Muzaffel Uyguner: ..t979 sonlartnda Şi-İimiz", s.53)
Türk Edebiyatı 1965 (Memet Fuat: ''l964'de EdğbiyatımE'',

s.6,3l)
Türk F,debiyqıı 1967 (Memet Fuat: ''l966'da Edebiyatımrz'',

s.5_7)
Türk Edebiroa 1968 (Memet Fuat: '.|967'de Edebiyatımız'',

S.5,8./ Ahmer Oktay: ..Memleketimdcn 
İnsan İrlanzara-

lall UstÜne Bazı Notlaİ'', s.25-4?,/ Memet Fuat: ..Bu_
gürı Pazar Şiiri'', s.60_65}

Tülk Edebiyah 197I (orhan Kemal: ''BuI§a cezaevi Notla-
rı'.', S.l2_34)

Nesin Vakrt Fdebiyat Yıthğı ]g78 (Me|\h cwd.t Aıday: '.Ha-
yatımda Hiç Değilse Bir Kez Ndzım'dan Ötıırtı delcceğ
Gördüm", S.270-273 / simone signoret: ''Yaşıyo.urn',
Çünkü Güzel, Yiğit ve Hoş İnsandrn'', S. zıı-zis' ı rou-
is Bazin: "Sanatta Özgüılük İlke§ini Sarunuyordu;,
3.275-276 / Madelaine Riffaud: ''Nazlm Hiı<met :<x.
Yüzyılın Büyük catiplerinden Biridir'', s .21G218 / 

^bi-din Dino: '.N&ım'ı AnIamak Üstüne'', s.278_283 ,/ Mus-
tafa Ekmekçi: ''Nazım Hikmet Haftast'', s.283_285./
Asım Beziİci; "Ban Almanya'da Nazım Hikmet ŞölğDi'',
s.382-384)

Nes.in..Vakİı Edebiyot Ynhğı tg7g (''lg'tl Yılında Tanışııa-
laI", s.290-329)

Neslı_vlk! adebUat Yılhğı l98] (''N6zlm Hikrnet Anıldı'',
s.789_8m)

Nesin Vokrt Edebiyot htlığı Ig84 (Aziz Ça\şlar: ''Nizım Hik_
met, sanat ve Edebiyat'', s.635-643)

NAZıM H|KMET,TEN
SOZ AÇAN Y|LLİKLAR

Varlk Yıl!ıEı ]966 (Ra|Jf Mutluay: '.l965'de Şiiriniz'',
S.27 -29\

Varlk Y!!ığı 1967 (Raüf Mutluay: .'l966'da 
Şiiriıniz'',

s.46_47)
Varlk_ Y_ılhğı 1968 (Rauf Mutluay: ..l967'de 

Şiirimiz'',5.25-26,43)
Vdrlk _rıilığı 1969 (Rauf Mutluayi ..l968'de 

Şiirimiz'',
s.37_38)

Varlık Yıllığı 1970 |Ad,\an Binyazal: .'l g'da D€ncme-
E!eştirme-lnceleme'', s.79-8o)

Varlık Yı ığı 1975 (Muzaffer Uyguner: ''t974 YıIında Şiiri-miz", s.79)
Vorlık Yıllığı 1976 (Adr:trin Binyazaİ: ..l975'de Deneme_
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!-te!hi Naci. biJ yazsında
L{ K.mal 'Iğİü için. "sev-
L' gisizliğin rcnoncüsü"
demişti. Asım Bezirci, Fethi
Naci'nin bu sözıeriDr; orhan
Kcmal için hazırladığı 8eniŞ
ınceleme ve eleşıirm€ krtabın-
da şöyle sürdüİmuştü: "s€y-
gi delince de, orhan Kemal
qelir dkıa, Felhi Naci'nin,
Kemal Tohir'e !önelıtiği yaf,
gınfi tam le6ini sölleyebili,
iz, olhan Kemol içın: Sev,

nr biİaz daha geni§leteİek
mal seyginin yazarıdü. "

sEvGıı{ıil
YAZARı

oRHA}l KEıiAL
NURER UĞURLU

ğinde duyarak, ezilen ve hor
görülen insaDlartn bu toplu-
mün. bu toprağın in§anlan
olduğü 8erçeğine inaoalak,
toplumcu ve 8erçekçi sana!
anla}T şna yeni bir görünüm
ve yorum kazandırmaya ça-
l§Erştır. o, bu düşünc€§ine
"Aydl lık Ge$ekçilık" ın].

veİmiştir.
orhan (emal'in '1rdln-

Iık oercekçilik" ad,fı \eİdi,
ği bu diışünc€si ana çizgile-

günln romanosüdır orhan ı(emal. " Biz de, A$m De-

ziİci'nin bu çağn Şımlr yaİ8ısüna katılarak ve kap§amı_

Şöyle diyebiüriz: "o/irn re-

Nedir, orhan Kcmal'in sevgisi?
Bu soİııya şüdur diyerek, k§a ve kesin kaİşlık ver-

m.k olduİca 2or olmakla birlikta, bir 8enellemc yapa-

İık- ofhan Kaınal inson seygisinin yozandır, üyebili,
riz.'sanlrız ki bu yar$, bİ insan, bir yazar olaraİ onun

ğr belir8in nitetiği, giderek özeuiğidir.
orhan Kğmaü'de iısarı sevgisi, iyilik ve köıüıük y^

da, drdnıık ya ka.anhk olmak iızare, iki ana kavram
oıaİ;k bcıifmişü, denebiti.. onı göre, iJrrit biİ baş-

ka dcyi§|c ayd,nrl*,,bü, insa n öztiDde v. mayaslnda

vaİ oÜ;. ncrade v. haİ8i ko§ullal alonda oıursa olsun
vok olmaven. ne k8dar İötü ya§arsa yeşaıın kaybol
mavao: hir zaman rııreğin]n bir yerinde var olaD, iıı-
sııı sevıişİdir. Bu onuD. /rj irJdİ, yandlf. Gerçckıe
insan varlık olarak |ridil, asid kötülük T e karunhk top-
tum d0zcnsiriğidir. lnsanl. içinde yaşadlğl loplumun
bozuk düzcni 

'(öaı,l 

yapm§tır. suçlu iısan değildiİ, toP
lırmdeki dijzen bozukluğudur. Çünklı insen, haıgi ko-

sullaİ aliınde olursaol§un, /iİdir. lnsarun gerçek mut_

;uztuğu ya da muduluğu. içinde yaşadl$ loplum dü-

zenindrn kaynaklanmaktadf. onün için bir yaza,, önce

inirn olafii, içindc yaşadib toplumun bozuk dilz€ni-
ni İörmcli. bu bozu}luğun neİeden 8eldiğld ve na§l
tıiııtıaıdlıını biınıeıi, soffa da bu bozuk dtlzeni or-

ııjan ks.ldıİ;aya çalışmalı. buna eng.l olan]aJla ss-

vaşmalüdr.
tt*

HikeE. İoman vc tiyatrolınnda. hıtta; saysuıı ken-

dilinin ;ilc bitİncdiği, biİ başkaslnrD da kolay kolay bi,
l.c.ğini sAffiadığmlzi rılm senaryolannda, daha çok
irç ;r vc köylol.r Tüfkiyc'sini kendin konu alm§ ya,

ırtannızdan bin ohn orhan Kema], işçinin vc köy-
lfınün rive§al vc .konomik çlkerıru h.r ş€ydm önd.8ti-
rln bi! dr§urıcdıin kr!.ini olaraİ ..€İlerind€ saysu işçi
vc köyİo tiD|ari çi.dıiştir. o, bu kıhrsmanlan için,
"...şindii kadar yıEınıa \İçl, körlü ıipıeri çi.din. Bu
liDıel düpllsiz btr ıopfuınun ,olttuğı kdçlnılmoz so,
,ıuçlofdı. sonuç ,ıe otulsa ohın, köttl ,oşdyışın gerck,

li i.ıdlİı .mdhvdıını, inia/ıııirü hikale ye fomanıan,
B kamerıe frtly.rıter1" diycrek vc bozuk düz.nlc-
rin *ıdcİinc boyuı, ağmcyEn, cğDcm.si 8.rckcn tiplcr
çizn ti doşODcarindcn yola Fİıraİ, b{İlütr biİ ömür
eEakçi l(.lmrDın onuruDu, acrsrDr ve krvü|ctfi yürc_

riyl€ şöyl€ öz€ılenebilİ:' 
"--'-s;rıaıçı bi porca da kendi fiara\ndan Flen bir

dtirtüyle ve etbette bir rustanıılla, bu dültü ve ruslan,

tıla.o doronaruk başkalaflnı ,azof. Eski bir söz n de,

dipi 4ibi, 'uslüb-üt be\an alniyle insan'... Demek i5üe-

rin\i, icinae yaşadığınz ıoplum düzensizliği insan,

tanmızı;ıcoktükhn kadal dt§llfalrg, as wlu ıopıum,
doki düz;nsizıik otso bile, insantorümR a,hnda iyidıl,
gtlclildür. lnsono'tu kendi etkrirle bozjuğu ıoplum dü,

;;ini. Pene kendi elkdyte düzehip, kendini bu çükmaz,

dan ku;furocaktv. . . lıronoEıu, ıoplekan iyi olma ça,
bosındadır. Hılsız daha muılu bir Jaşoma uloşmok için
caloL Dinlel, insqnlan daha muılu kılmok omocündo,

iırlar. Bunu yeıyiüZünde taşaruma7la8o, in,gnlo'o ki,-

N bi öıe dünyo vafuI ederlef- Dikkoı ediJorum, en köıt)

bir insan bile, doha iyi otmok çobasndadt. Tokştığı
ve.. ıoDtun dilzeıısizliğidir..- Biim mmanımıza, biaim
iooıumun et eıek, haı\o oyak öpen, ko*ak. biersel
cıkarlan icin alobildiğine otçoton, ıeslim olmuş tiplel
vanında- ieslin olnonş, borkatdıfon, köıülükıe e kı,
'yos}a 

savaşabilmek için örgütlenme bilincine ulaşmş
iiptel gerek, Bite4ini üuıuvelince lauveren g?nç kızlar.
kadnlol Jonında, bil$ini ıuourrnayo bile yanaŞmolan

geflç kızt;L kadınlar qz da oha lok mı.? Vol. cerçek,
cilii icinae yoşadır, ıoplumo lel yer ayno ıutmaklqn
iborei değiıair. ,qs,ı selçekçilik, osıl yu seve ik, için-
de yoşadiİı ıoptumun bozırk diüzenini Bömek, bozuk,
ıuiui neidei eeıdiğine akıl e.dimek, sonru da bu bo-

zuktulu orıodan kaldtmaüa çalşmaktrf.
Bii ne tapm? Ardntık, ilei; köıiülakle e, delilik-

te e, atçokhkta o, balağıııkıa a sdl)oşacak aydııı ıip,
Ier ıaam. Yoksultuğun aedenıni biıen adom lazım. Ro-
mancünın voz'edeceği telscle böyle olocokııl... olıım-
lu riD valdt. ye bu oluınlu ıip de doğ dan doğruya
roııancının kendisidiı. Yani dünJa gödlşüdilf fomon,
aua, dtlnyo göl şü içeıisinde kendı memleketiniı ge,

leceğıdİ. ()lumlu romancnün; kendhi, yurdu ve dan,
,ası hakkındoki göftLlüdü. Memıeketi v. geneılikk;n-
;onhk tüzİindeki d şün csidil- Ne olacok i,.,onıol?
suçtü düşecak, sefit, perişan olacak, şunu lapacaklof,
buİu ypocak laı... Ben buno dayonomom. Çünkü on-
lon, kendi co<1.ığum, kendi eylddım,ennde gtrüro m.

Drınlanın yıkılmasını i§lemiroru , Yüzrlhr boyun,
ca ;ptiD eecen iıüsı an kıLsıeditonlm olnı zomqnda,
IıığnİıIİ İolaı kolay nohvolmuloı, yıkılmıroı." (Or,
hdn K;marin lkbal Kahve§i, Nuİer Uğurlu cc.n Yayı_

nevi, 1972, İstanbul.)
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Orhan Kemal'in''Aydınlık Gerçekçilik'' düştlncesi,
Nİam Hikma'iıi.'Acıif Rğaıisme'' anıayışından kay_
naklanmıştır. Nezım Hikmet, Çankırı Müpushanesi'_
ndcn Kemal Tahir'e gönderdiği mektuplarda (Aıalık
l9ılGMayıs lg4lr,''Acllİ Rlotisne'', konusunda şun_
ları yazmaktadır:

, "Gelelim,realkmi taiİ meselesine, Ben bu bohsl şöy-le,hülosa ediyolum: edebiyotto modern realiznı şuuiluoıarok edebiyot sahosına diyatektik moıeryaliz;in fuı-
biEidir. Bu İelsert Börüş fomancı ile mevİuu arosındo-
ki .münasebeıi İoal kabul eder. llnaenabyn saaeİİ İ-
oliıenin bir İoıoğroİik görüşünü okseııirişi r"l s"İİİ.I<.omancının -bu İelseJi BöriLre nozoran- mevzuu üze-
nnde, ya_ni akseııirmek btediği realiıe üzerinde İaa! rotü
vardıı. Yine bu gört}şe göre şuuı, sodece mih|aniki bir
surette reoliıeyi okseıtimekle kalmaz, onu işler, tahlil
ve terkip eder. Binaenoleyh realisı edetlyatİı mevİuİ-
nu lerkip ve lohlil eder, mimorisini, yapısıİı işler,-ona
ozmi sona.ıkarane bir şekil ve terkip vİrmege'çaİşır.;'
(Nizım Hikmet, /(eız al Tahir'e Uopusnoİ"İe, İİ*-
tuplar, sayfa 5l, Bilgi Yayınevi, Ankara.)

Orhan Kemal, N6zım Hikmet'ten kaynaklanan bu
sanat ve gcrçekçilik anlayşına yeni bir bakış açısı ve
yaklaşıını.katarak, bunu bir düşünce, bir kavr-ama şek-line ve bilincine dönüştürmüştür. o, bu düşünce ve gö-
rtı_şleri, hikaye ve romanlarında beliıgin veitkin birje-
kild€_ somutladıktan başka, tiyatro ve senaryoların-da
yeni boyutlar, görününrler Ve yorumlar katarak sergi-
lemeye.ça]ışmıştır. Ona göIe, bir yazann gerçeğe baİı-
şı ve yakıaşımt, o yazann bir aı aında kişiliğinin de yan-
sımasıdır. Onun gerçeğe yaklaşımı ve aİgıĞması ştİyüe-dir:

^

/\
l

"Gerqek, bir bakıma çok kaypak bir kavram. Dışı-
mızdo: Yani bİlincimiı,in dıŞındo, bilincİmize boğtı ;t-
mayarak var olon gerçeğin tıpaııp İoıoğrartnı çekip-
okurloro göSıermek de bir çeşit gerçekçilik sgyılır, Ama
buna 'noturalivn' diyorlor. Şuna benzer: olmakıa olanı
olduğu gibi lansıtmak, başka bir deyimte, doklorun
hosıasındaki hostalığı görmekle leıinmesi gibi bir şey.
Benim andığım gerçekçilik yotnızca bu kerİede kaİma-
mah. onun için Sanatçı gerçeğin ölçİtlerini kendinde
lopla!ıp 'olmuş mu?' ile birlikıe 'olabilir mi?'nin kar-
şılığını verebilmeli. Bununlo da kalmamoh, 'nasıl ol-
mah?' ya da korş.lık bulgbilmetidir. Sanatçı doğonın
kopyecisi değil, kendindenbir şeyler kaıan biteşiici ol-
malıdır.

Romananın yalnızca reoliıenin bir İoıoğrortk görü-
nüŞünü oksetıirişi kaJi gelmez. Romoncının bu felseJİgölüy rağmen, konu ü4einde, yani vermek isıediği rç-
aıııe üzerinde etkin bir rollt yordır. Yine buno, bi gö-
rtl;r;e göre bilinç, sqdece mihaniki bir sareııe realiı-eyi
okseuirmekte kalmal onu işler, ıohtiı ve ıerkip ed;r.
Ben Aydınhk cerçekçİıik deyimiyle yeni bİr kavram ge-
tiımlyorum. Bu, ünlü Actif Röalisme'ntn Tü*çeteşli-
rllmtş deylmldlr," (Nurcr Uğurlu, orhan Kemal'İn-Ik-
bal Kohvesi, Ccm Yayıncvi, 1972, lstanbul.)

* * * 
De§eni Neaıh Hikmet

_. Orhan Kemal, 'Aydınlık Cerçekğlik'düşüncesini ge-
liştiıerek, giderek yoğunlaştırarak, bize, özellikle hikiye
ve ıomanlarrnda, hatalan, yanlışları ve kaba yanlaııy-
la, hatta, gUnahları ve sevaplarıyla bir 'Orhon Kemol
ı'zsazı' vermi}tir. Kimdir Orhan Kemal insaıu ya da in-
sanları? Bunlar, hiç kuşkusuz çalış a^ Tülrkiy;'nin, ç^-
lışan insanlaııdıı. sıradan; her g{tn, her yeide goidu-
ğumüz, bildiğimiz ve tanıdığımlz, küçük adamlardır.
Gün ışığıyla birlikt€, hatta gun§ığrndsn çok öncc, .k-
mek_ardında koşan, alın teri döken işçiler, köylüler,
ırgatlar, küçuk memurlar, tczgahtaİ kızlar, fabiikadi
vc tarlada çalışan kadınlardır. o, buttın §an8t hayatm-
ds, yazüğı cn kuçük hiktyeden, birbirini iztcyjn cilt

§@
ı qq1
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cilt romanlanna kadar, bu acı çeken, ezilmiş ve ezilen
insanların dramıru, umudünu, küçük sevinçlerini ver-

miş, onlara sevgiyle, gerçek inson sevgisiyle yaklaşmış-

tır. ÇUnkU o, bu insanlara dışarıdan biri olarak değil,
o inJanların içinde yaşayan, onlardan biri olarak yak-

laşmış, görmüş, tanımış, sevmiş ve yazmıştır. Orhan
Kemal yazdığı bu insanlardan başkası değildir. Onlar-
dan biri, kendisidir. Onun için Orhan Kemal'in sevgi-

si'ithal' deği|,'yerli'dir. Bu toprağın bir insanı olarak
içtendir, yürektendir, kendisiyle özdeştir. Melih Cev-
det Anday, bir konuşmasında, Orhan Kemal'in bu sev-

gisini şöyle anlatmrştır: "Köftecilerin başında dikilip
İuron tuhaf köylüler, borç isteyen sorhoş, el ele dolo,

şon ve çevrelerine garip gorip bokon işsiz Anadolu ço,
cuklorı onun kişileriydiler ve ben Orhan Kemol'le yü,
rürken böylelerini gördüm mü, onu haJifçe dürter: 'Se-

ninkiler geçiyor'derdim; o do başını sallardı- 'Evet, be,

nimkiler" derdi, gülümseyerek. Bu gülümsemeyi onun
romanlonnda, hikayelerinde de.görüyoruz; sevgiden ge,

liyor."
Orhan Kemal'in bu sevgisini anlamayanlar, farkına

varmayanlar da olmuştur. Yıllar önce onun bu sıcak,
yürekten sevgisi için şu lafları edenler de görülmüştür:
"Orhan Kemal ve 'sosyal reolizm' denilen çığırdo ya-
zan diğer hikayeciler, hayat ve insaİılor karşısında ken,
dilerini hür hissetmedikleri, her şeyi dor ve yeknesak
bir doktrine sokmaya çalıştıklan, onun dşındo bir ger,

çek tanımadıklorı için hep aynı havodo, oynı tarzdo,
aynı uslüpla hikayekr yazıyorlor. Bu suretle kendi da,
valarını do öldürdüklerinin farkındo değiller. " (Meh-
ınet Kaplan, Türk Edebiyotı Üzerine Araştırmolor,Der-
gah Yayınları, 1974, İstanbul.) Böyle düşünen yazaı-
lar Orhan Kemal'in bir romanını değil, bir hikiyesini
baştan sona, önyargsız ve nesnel bir şekilde okumuş
olsalardr, ondaki insan sevgisinin nekadar gerçek ve yü-

rekten olduğunu görecek ve anlayacaklardı.
Çünkü Orhan Kemal sevginin yazarıdr. İnsan sev-

gisinin sesidir, sıcaklığıdır, kendisidir. O, bu sevgisi,
bütün bir ömür, yazdığıher satırda, her kelimede, top-
raktan yükselenbir bahar sıcaklığı, tazeliği gibi gözler
önüne sermiştir:

"...ben halkın kendisi, bir porçosıyım. Onun çin ya,
kından görüyor, biliyorum ki en kötü insanın bile iyi
bir yonı var. Daho oçıkçası, en katü insonı içinde ya,

şadığı toplum yarotıyor, onun için bizim bulunduğu-
muz toplumun değil, dünyaırn gelecekte düzene gire-
ceğini, düzenli toplum insanlarının da daho çok mutlu
olacağına inonıyorum... Tçplumda gadro uğromış in-
sonların iyimserliğe ihtiyaçları var. Gerçekten iş bunun-
lg do bitmez. Çünkü iyimserlik uydurma bir şey değil-
dir. 0, yoşamonın içinde, insanlorın tabiatlarında var,
dır.

Ben halkımı, köylümü, bütün köylüleri; işçimi, bü,
tün işçileri, bütünfakirfukarayı seven bir yozarım. Be,
lirli bir takım şortlor yüzünden geri, bilgisiz, görgüsüz,
pis kolmış insanların, imkana kovuştuklorı zamon deği-
şip gelişeceklerine, ileriliği benimseyeceklerine, uygor-
laşacaklorına inanıyorum. " (Nurer Uğurlu, Orhan Ke-
mal'in lkbal Kahvesi.)

Orhan Kemal sevgisi bu inançtan kaynaklanmakta-
dır. Bu sevgi halkın kendisidir,

NİHAT BEHRAM
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A ydın olmanrn anlamü-
1§ toplumsa| yaşamda

l, laydın ların konumu,
aydınlar ve politika, sanatçı
aydın ve bağIanma konuları
ilzerine o kadar çok yaaldı ve
söylendi, öyle bir yere gelin_
di ki, aıtık kimi temel doğru-
lar kıyısından köşesinden
aşınrıaya/aşındırılmaya baş-
landı. Bugünkü bilinç düze-
yimiz veri alındığında bir ol-
gunluk noktası olarak sap-

AYDıN
önüucEK
DEĞıLDİR

mümkün olmadığ] için soru-
yu olumsuz yanıtlayan kimi
edebiyatçılar, yazİna olaıağ-
nın §ağladığı üstünlükle hak-
lılık kazanmaya uğaşmakta-
dırlar. oysa €debiyat/sanat
dışında kalan ayün kesimler,
araçlan yaratıldığında politi-
kadan-uzak durmuyorlaı. Bir
olgu olarak bu durum da
edebiyatçdarın antipoütikan
savunmalarının dışsal nede-
ni.

A.HAşIM AKMAN
tanma§ı ve üzerine yeni bilgiler eklenmesi gereken, ge-
ncl g€çerliği olan doğrular bile adeta bi tonşma İis-
leıui ile başaşağı edilip boşluğa doğru yuvarlanır ol-
du. Ya "benim oğlum binli okur..'; örneği, anlama-
dan, göz ucuyla okumaktan, ya herkesi öylİ okuı san-
maktan, ya da "nisyan ile malul'' olan belleğn zamanla
iyice körelmesinden olsa gerek, dönüp dönup aynı nok-
taya geliyoruz. İşin ilginç ve acı yanı, kenİi sOyleye-
ceklerimizin aslında tükenmiş şeyleı olduğunu 6rtİlU
olarak kabul edip, bu kez de başkalarna wletme yo-
lunu sçiyoruz. Söz, sanki tanımadığmrz, yabancı bir
kaleııden yazıya dökülürse iyice bif inandırıcr olur gi-
bi bir yanılsamadan da kurtulamıyoruz.

Aydınların içinde yaşadıkları srruflı toplum gerçeği
ne kaışı takrnacaklaıı tavır konusu, bizde yoğun bir bi-
çimde 1970 sdrrası tartışı]maya başlandı.

l96G70 arası dönemde bilim adamından sanatçısı-
na, kimsenin politik mücadelenin kendisine yiıklediği
görevlere itiıaz yoktu. Aydınlal çeşitli alanlarda etkin
olaıak politik mücadelenin yarunda ve içindeydiler.

12 Mart darbesi işçi sırufı ile birlikte alabildiğine ce-
zalandırrlan aydtnların, politik rnücadeleden uzaklaş-
masının ilk gerekçlerinden birisi oldu. İkincisi ise özel_
likle, kaışılaştığı şiddetin ürküntüsünden henüz sıyrı-
lamamrş §anatçı aydını, siyasal bağlanrnaya zorlama'ktı.
l970'li yıllann sonuna dek bu eksende sürdürülen sa_
natg aldın ve politika tartlşmiısl, politik mücadelede
düşulen klİni tuzakların da etkisiyle olumsuz bir nok-
taya geldi. sanatçı aydının nesnel gerçeklikten yana ta-
vır alması için bağılığı zorunluluk olarak sunan ters
algılamalar, yaşadığmız dönemdeki yanlış savunma-
lann da başlangıcıru oluşturdu.

1980 sonra§ı yürürlüğe konan şiddet ve depolitizas_
yon uygulamasının bu çerçevede, politikaya karşı za-
ten çekingcn davİanan sanatçl aydlna belli bir rahatla-
ma bile §ağladığ söylenebilir. 1980, fiili olarak bir yeıt
bağlı olsun olmasın politika da yapaı aydınları ceza-
landırdı: Hem doğrudan şiddet kullanarak hem de sa-
natsal uygulamasını ve mesleğini sürdürmesini çeşitli
yollaıla engelleyerek.

İştc, 1980 sonrası _ille de taiışı]ması gerekiyorsa_ ge-
nel olarak aydınlar ve politika düzleminde tartışılması
gcrcken sorun dar bir düzlemin, sanatçı-politika duz-
leminin daha da dar bir alanrna hapsedildi: Edebiyatçı
politikayla uğraşmalr m], uğraşmamalı mr? Bu alan Öa-
ralmasırun da iki nedeni olsa gerektir, Birincisi içsel ola-
nı. Ncsnel gerçeklik içinde politikadan uzak durmak
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Tartışmanrn biı diğer yanlışlnı ise politikaya karşı
toptancı yakıaşım oluşturuyor.

Maddi gerçeklikten kaynaklanan her sanatsal ürü-
nün kaçınılmaz bir biçimde politik dtlzlemde izdüşü_
mü Vardır. Bu da sanat ürününün doğrudan ya da do-
layh, ilettiği toplumsal./bireysel mesajda saklıdır. sa-
natçınrn maddi gerçekliği algılama-yansıtma sürecinde
benimsediği yönteme göre belirlenen tutumu, belli öl-
çülerde onun politik tutumuna da bağlıdır ve yapıtın-
da kendisini eleverir. Edebi eleştiri de sanat 

'apıtına
bu temel üzerinde yaklaşır. Kendi ölçütlerine gbrİ över
ya da yerer.

Durum böyle olunca sanatçının politikaya ilgi düze-
_ yi, örgüt üyeliği ya da bağımszlığ, farklı bir dtlzlemin
sorunu olur. Ancak bütün bu söyleneneıer biıe sanat-
çının yalnız ve yalnız gerçeklikten kaynaklanan politi-
kanın çekim merkezi dışrnda kalmasınr güçleştira. O
halde, sanatçıyı/edebiyatçıyı politikadan uzak durmaya
yönelten görüşler, özünde gerçekliğe ve gerçekçiliğe de
karşı durınaktadırlar. Çünkü gerçeklik sağlıkh göİeb!
len ve düşünen insanı, kendisini değiştirmeye, yani po-
litik mücadeleye de gğrmaktadır. BOylece yalıuzca bil-
ızehin yetmediği, yapma'ya yönelmenin kaçınılrıaz-
lığı da ortaya çıkmaktadır.

Tolstoy'un Sdy4, ye,Baış'ında Prens Andrey, Piyer'-
le konuşması srrasında bu konuya örnek olarak ';Ben
'yapılabür' dedirn,'yapabilirim' demedim.'' dedikten
sonra, bunun biy' açmaz olduğunu bilmektedir. Zaten
bu yiızden de çarıık politikasını etkilemek üzere çşitü
girişimlerin içine girer. Onun ölüme dek uzanan savaş
içindeki askerlik yaşamı da hep değşrrİme tutkusunun
uzantısıdır. Bu ytlzden de sorumlu aydın tavrına ken-
di tİrihseltiği içinde olumlu örnektiİ.

ALAN RlDlNG KiMDiR?
Alan Riding, Adam Sonaı'ın Şubat 1987 taıihli sa_

},rsında ya},ımlanan "Devrim ve Latin Amerika'da
Aydınlar" başlıklı yazının yazandr. Ününün ya da ün-
siızlüğünün çapı, ya da milliyeti hiçbir önem taşıİnyor.
Dünyada bu adla birisinin yaşalıp ya§amadığı da çok
önemli değl. Asıl önem taşıyan yazarrn söyledikleri.
Okuyanlann rüatlıkla faıkına varabileceğ gibi, yer ve
yazar adlan değiştirildiğnde Türkiye'den söz ediliyor_
muşca§ına çağrışım zenginlikleri taşıyan bir yazı. Bu
özelliği dolayısıyla da bizdeki ..edebiyatçı aydını/
durumu" tartışmasına kolay örnek oluşturabiliyor ve



işin mantığ s€rgilemeye "cuk" oturuyor.
"Sanat, sanat içindir" önermesinde odaklanan yazr

konusunda Alan Riding, Latin Amerikü edebiyatçıva
bu açıdan bakarken hiç de yeni şeyler söylemiyor. Üs_

telik düa yazsırun girişinde sanatçınrn yapıtından çok
politik kişiliğiyle uğraşma niyetini de gidemiyor.

Riding'e göre Latin Amerika'da iki grup sanatçl ay-

dın -yazrun bütününde konu edildiği biçimiyle- edebi-
yatçı, politikacılara alet oldukları için birbirleriyle de

mücadele ediyorlar:
" Garcia Marquez ve Octavia Paz Mexico'da biıbirle-
rinden yalnızca on bir kilometre uzaktalal, ama, kar,

şılıklı olarak birbirlerinin edebi yapıtlarına hayranlık
duysalar da, artık yakın dost deği|leı. oıtak saplantı,

'4l, 
olan siyasa, onlarr ayırdı." (Vuıgu benim. H.A.)

Politik görüş sahibi olmayı, bunu ısrarla ve eylemli
bir biçimde savunmayı saplontı olarak nitelemek, hat-

ta dünya görüşünü dinle özdeş saymak yeni bir olgu
değil. Bu saptlrma çabası, bir sayunma güdüsü olarak
öylesine çok yinelendi ki, tersine bir antipoliliko sap-
lantısına dönüştü. oysa ana ekseninden sapmadan po-
litik çözüm önermede çeşitlilik bir dinamizm belirtisi,
dir. Ancak dünya görüşünde ortaya çıkan ve geıçekli-

ğe ters düşen değişik algılama ve çözümlemelerin bir
ayrılık ve hatta düşmanlık biçimine dönüşmesi de son
der€ce doğaldıI. Nitekim Paz ve Marquez'in kiınlikle,
rinde temsil olunan iki cyrı görüş de böyle bir bağdaş-
mazlık taşımaktadıı. Yine Riding'in görüşleriyle özet-
leyelim:

Taıaflaıdan birini '' . . . yakrn dostu ve siyasal akıl ho-
cası Fidel castro.." olan Marquez'in temsil ettiği bir
grup aydın oluşturmaktadf ." Görevdeki hükümetle-
rin saygnlığrnı ve ayaklanrnalarrn, devrimci haıeket-
lerin yasatlığru.. güvence altına almaya çüşıyorlar; dü-

şünceleri dile getirenler, iktidarla ilişkileri saptayanlar
ve yurttaşlarının romantık ve idealist varoluş nedeni-
nin Latinler'e özgü gereksinimlerini giderenlerde on_
lar. "

Diğer yanda ise; "l959'daki Küba devriminden bu
yana Havana'ya ğtmeyen," yeni rejimin saptadığı he-l
deflerden yana.." olınakh balikte, "marksistlerin dev-
rime, kendi deyimiyle 'el koydukları' dönemde bu
olum]u kanrsını değiştir"en Meksikalr şair ve deneme-
ci octavia Paz ile "sol ve sağ diktatörlükler arasında
aynm yapmayan bir azınlı§n üyeleri."

Riding'in çok iızü|düğü ve iyi niyetlitikleri iğfal edi-
len (!) bu "Latin Amerikalı yazarlar, sanatçrlar ve pro-
fesörler çevrelerine bakınca antikomünist savaşrm adrna
ya da Arnerikan "emperyalizm"ine karşı savaşmak adı-
na özgüılüğü yok eden siyasal sistemlerin, birbiri ar-
dınca ülkelere zorla kabul ettirildiğini görüyorlal."

Riding'in Latin Amerikalı aydınlara atfen ileri sür-
düğü göIüşler tam bir körlük (ve kasıtlılık) örneği.
Emperyalizm olgusunu yok saymak, dolayısıyla anti
enıperyalist mücadeleyi küçümsemek (alaya almak)
akıldışı olrnakla birlikte, uygulamada ortaya çıkan ki
mi sorunlan temel alarak sosyalist ya da sosyalizmi he-
defleyen devrimci yönetirİıleri, Latin Amerika'nın fa-

şist diktatörlükıeriyle bir tutmak, insana "Pes!" de-
dirtiyor.

orhan Çoğupligil

Bu maıtık zincirinin ucunu yakaladıktan §onra, Ri-
ding üzerinde daha çok durmaya gerek yok aslında.
Arrİa Latin Amerika aydınr ile aramızda bir benzcrlik
buluyorsak -ki öyle- bir örneğe daha değinmek gereki-
vor.

Kendi yazısından aktarüğımrzla Latin Amerika'da
aydının durumunu Alan Riding, Pcrulu romancı Ma-
rio Vargas Llosa'ya sorguıatıyor:

"Durum neden böyle?.. Neden Peru'daki ve öbiıİ
Latin Amerika ülkelerindeki yazarlar, kendilerini sa-

J
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nata ve yaratmaya adayacaklan yerde, politikacı, kış-
kırtıcı, düzeltici, gazeteci ve ahlakçı olmak zorunda-
lar?"

Riding'in aldığ ve bu yaada okuduğumuz kadarıy-
la, Llosa durumundan çok ..şaşkın'' görünüyor ve
ilzüntü duyuyor. Oysa Ttiıkiye'de üç ayn yer ve zaman-
da yayımlanan ve görmemedikten gelinen yazısın-
daıı bunu tam tersi olduğunu biliyoruz.

Llosa kendisinin ve ttiın Latin Amerikalı ayduun için-
de yaşadığı gerçekliğin geniş bir çerçevesini çizdikten
sonra edebiyatın ve edebiyatçıların, susturulan aydının
ve entellektüel yaşamın görevini üstlendiğni belirtiyor:

"...tümin edilmesi güç olmayan nedenlerle edebi-
yat, o kadar sert bir denetime bağlanamamış, bunun
sonucu olarak da o, gazete ya da dersanelerde düşü-
nülemez olan konularla özgürce uğraşabilmiştir.''**

Bu durumda Riding'in savını doğru sayıp Llosa'yı
sağ eğilimli Paz'|a aynı çizgide değerlendirsek bile -
Paz'a göıe- ondaki dilürtl§t, demokrat tavn göz ardı ede-
meyiz. Üştelik, devrimci hükümetin bir uygulamasın-
dan dolayı Küba'ya karşı çıkan Llosa, aydın bir yazar
olarak tilkenin,ve krtanrn kendisine yüklediği sorum-
luluklardan vazgeçmemektedir de.

Aynı kapsamda olmak tizere Riding, batılı demok-
rat aydın ve yazarların önce Küba'yla ve şimdilerde,
gerçekleştirdiği devrimi ABD emperyalizminin doğru-
dan ve açık tehdidine karşı 7 yıldır §avunmaya çalışan
Nikaıagua'yla dayaıuşmasına da karşı çıkıyor. Devrim-
ci hükümetin Nikaragua'ya yaptığı çağrıya uyan Gün-
ter Grass ve Graham Green'in, kendilerine gö§terilen
ABD entrikalan ile gözlerinin boyandığrnı ve .'olduk-

ça etkilendiklerini" söylüyor.
Günter Grass'ın neler yazdığru bilmiyoruz. Arna

Grüam Green'in bu gezide gördükleri vç izlenimleri
Yeni Düşün'nn Mayıs 1987 sayısında yaymlandr. Ken-
disiyle yapılan söyleşi, yorum gerektirmeyecek ve Ri
{ing'in niteliğini de sergileyecek denli açık.

Sonuç olaıak gerek Alan Riding ve gerekse bir bü-
ttln olarak aydınlann potiükadan uzak durmalarıru va-
zeden görüşler, onların kendi içlerine kapanmalarını,
kendi ilgi alanlanndan başka bir şeyle ilgilenmemele-
rini istiyor. Onlara göre aydın, tıpkı bir örümcek gibi
o müthiş yaratıcr çabasıyla kendi ağıru örmeli ve onun
merkezine kendisini hapsetmelidir.

Hiç kimsenin, kimseden böyle bir şey istemek gibi
bir hakkı olamaz. Tersine, insan ve hele aydın insan.
etkileşim içinde bulunduğu gerçeklikle alabildiğine il-
gilenmeli ve yaratıcı çabasıru daha güzeli gerçekleştir-
mek üzere kullanmalıdır. Bu anlamda politika da dö-
nüştürücü eylemin önemli bir aracıdır.

' "Laiin Amerika'da Yazıırak." (Çev.: Kerem Kurtgöztı) Bilim ve
§rrar! Mart ı985.

"Lıtin Amcrika' daY azar 
"' 

(Çcv.: Celal Üster) Gürrümüzde Kita?
iar, Şubat 1986.

Haz.: Atila Özkınmi. Çev.: Celal Üster Yazgrtan da Yururlor Cem
Yayıncvi, İst. 1987, içJinde.

'J Biıim ve Sanot, Maıt l9E5, s.l3.
r(crcm Kurtgözü'ntin çcvirisiylc Cclat Üster çvirisi arasındaki fark,

hcm anlam bakımındaı hem de yaanın kısalilması açısından it-
giıçliklcr tşıyor. Kcrem Kurtgöztl çevirisi doğuysa Ltosa, fa-
ıgrloıı do Vurarlor dizisiıdc uıızJmış otuyor.
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K la önce çocukıuğun-
da, evin bakkal, ka-

sap hesapları ya da çalışan
yakınlanrun iş ilişkileri konu-
sunda duyduklan aracılığıy-
la taruşır. Okul sıralarında,
Osmanlı Devleti'nin dış borç-
ların artışıyla birlikte nasıl
çöktüğünu ve Cumhuriyet
döneminin ilk },ıllannda ken-
di kendine yeterli bir ekono-

Dıil
vE BoRç

kullaruyorlar. Hibe yardım-
ları ve uzun vadeli borçlar
yoluyta uluslar, olanak]arı-
nrn ötesinde ya§amaya ve

borçlanmaya alıştırılıyor.
Çiftçi, kendisine tohurıluk
dağıtan ve olağanu§tü haIca-
malar yaptığ dönemlerde
yardım elini uzatan ki§i ya da
kuruİrüaİa borçlanıyor. Ban-
kalar, işletmeleıi kıedi alma-
ya razı edebilmek için "kre-

işi, "borç" kavramıy-

REŞİT ERGENER

mi kurulması için nasıl çaba harcandığını öğıenir, Ca-
zetelerin ekonomi sayfaıarında ve hatta ön sayfalarrn-
da man§ett€n işlenen başhca sorunlardan biri, az ge_

lişmiş ülkelerin dış borçlarıdrr. Son günlerde ABD de,

dİlnyarun en borçlu ülkelerinden biri olarak boıçlular
kcrvanına katılmıştlr.

"Borçluluk" kavramrnın yaşaırırmzdaki yeri, yukar-

da sayılanlarla sınırlı değil. Aile boıcu, vatan boıcu,
can borcu gibi daha pek çok borçluluk kavramıyla sü-

rekli birlikte ya§anz. ABD'nin borçluluğu konusunda
yapılan bir inceleınede, ABD'nin dilerse borçlarınr bir
çırpıda yok edebileceği, borcun gerçek değil yapay bir
İoİun olduğu, g€rçek olanrn üretim ve üretim ilişkileri
olduğu belirtiliyor.l Bu, belki yalnz ABD'nin borçla-
n için değl, az gelişmiş ülkelerin boıçları v€ tüm kişi-
sel borçlar için de doğru. Yine de borç, yani yapay olan,
yani üretimi v€ üretim ilişkilerini, yani gerçek olanı,
doğrudan etki]eyebiliyor.

Borçluları, borç yükümlülüklerini yerine getirmeye

zorlayan koşullar var. Ama, borç yllkUmlülüklerinin
yerine getirilmesinde bu zorlayıcı koşullardan çok,
borçlulann borçlarına karşl göst€rdikleri kimi kez an-

lamsız bir inada varaİ'bağlılığm etken olduğu düŞü-
nllüebiliı. Kişilerin, üzerlerine haksu yere yıkılmrş borç,
laıı ödeınemek yerine, onur kaygsryla tüm mal Varhk-
laİr ve hatta caİ annr gözden çıkarmalan, başka tüIlü
açıklanamaz.

Yapay olanın gerçek üzerinde, yani borcun üretim
ve üretim ilişkileri uzerinde bu denli etkili olabilmesi
için, çok eski ve köklü bir geçmişe dayaruyoı olması
gerekir. Aşağıda, "borç" kavramrnın belki üygarlığı-
ınızın doğuşuyla birlikte ve "din" kavJamıyla eşanh
olarak ortaya çıkmış olabileceği tartışılıyor.

NiçiN BoRç
Madame Bovary romarunda bir tefeci, Madame Bo-

vary'yi borçlandırabilrnek için ona, bazr ucuz giyim ve

süs eşyalaİını veresiye verir. Madame Bovary, öncele-
ri istemeyerek aldığı bu tür eşyaları sonraları, kendini
z-ayıf hissetıiği zamanlarda, kendi isteğiyle alır. Mada-
me Bovary'nin borcunu kapatmak için yaptığı her gi-

rişimi yadsıyan tefeci, ona sürekli yeni senetler imza-
latacak ve borçlannı tahsil etmek için, Bovaİy'lerin tüm
varlığna el koyabileceği güne dek bekleyecektir.

Madame Bovary romanındaki tefecinin kullandığı-
nrn benzeri yöntemleri çağdaş tefecileı, kişisel düzey-
de olduğu gibi, iş ilişkilerinde ve uluslararası düzeyde

di pazarlamacılaIı" tutuyorlar. Reklimlar aracüğyla
süıekli eksiklik duygusu içinde yaşamaya itilen ve bu
yüzden kazançlarının tiiıtİıünü, adeta borçluymuşça§ı-
na tüketime yatıran tüketiciler, kİedi kartlaı ya da tak,
sitli satışlaı gibi dizgeler aracılığıyla, doğrudan borç-
lanmaya yö'nlendiriliyor.

Bunlar, tefeciliğin e§ki yöntemleri; ilk çağaıdan bu
yana, kimi zamaı ilkel biçimlerde dç olsa, hep uygu,
İarımış. Uluslar, bugiin kullanrlan rafine yöntenler ye-

rine, savaşlar ve işgaller aıacılrğyla da boıçlandınlıuş.
Kişilerin vaadler yerine zorla borçlandınlması (genelev-

lerde çalışan kadınlar gibi), eskiden olduğu gibi b,gün
de kjlanılan bir yöntem. Kimi işletmelerde çüşanlar,
işletmeye ait dükkadaldan alışveriş etıneye zorlaıraıak,
sürekli borçlu tutulurlar.

Çağtar boyunca, tefeciüğin yöntemleri gibi, amaç_

larİ da değişmedi. Marx, ilkçağda da aıtı değer sağla-
mak amacıyla yararhnrlan başlıca aracın, tefecilik ol-
duğunu belirtiyor.? Bu bağıamda, tefecinin hiçbir za-

man boıçlarııu vadesinde tüsil etmek istemediğini, ala-

caklı olduğu kişi ya da kurum]arı sürekü giderek daha
fazla borçlandıiarak, onları güdülendirmeyi ve uzun
dönemde onların vaİlrklarına tümüyle el koymayı
amaçladığını unutmamak gerekir.

YALNlz MAL BoRcU MU?
Yine ilk çağıardan bu yana artı değer, yalruz yııkaı-

da anılan tefeciliğin bilinen yöntenıleri aracılrğıyla de-

ğil, aileye ve devlete olan borçlar gibi soyrt,kavramlaı
yardımryla da toplanryor. Ataerkil ailede ailesine kar-

şl bitmeyen yükiıİnlülüklerini yerine getiren biİey, dev-
lete kaışı yükümlülüklerini de veıgi vereıek, askerlik
yaparak ya da doğrudan angarya ile yerine getiriı.3 Bu
tür borçluluk, kişiliklere o denli yerleşıniştir ki, Shakes,
peare'in "Kendin için biı başka sen doğurmak gibi /
İstekte vereni mutlu kılan faiz / Yasak değil" (6. So-
ne) dizelerinde olduğu gibi kimi kez üreme işlevi faiz
ödemeyle biİ tutulabilir Ye pek çok ulusun kahramanLk
şarkılarında ve başka yerlerde sık sık, en temel ve vaz-
gçitmez vartık olan can'rn bile, devlete, ülkeye ya da
tanİıya borçlu olundufu teması işlenir. "Can\n, tannya
borçlu olunması'i kavramı ise, bizi doğrudan "din" ve

"borçluluk" kavramları arasındaki ilişkiye getiriı

FAiziN HARAM oLMAsl
Din ve borç sğzleİi sözcükleri bir arada söylenince,

önce, İslamiyet'in faiz konusunda getirdiğ yasak aıım-
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sanabilir. Gerçekten Kur'arr, ''riba'' denilen bir tfu faizi
ya§aklal. (Bakara, Ali İmran ve Rum sureleri.) ''Ri-
ba"ıun sözcük anlamr, "ziyadelenmek, yaraılanmak''-
tır. Hz. Muhammed'in zamanrnda iki tür riba vardı.a
Biıi, para kaışılığnda alınırdı ki, buna nakid ribası de-
nilirdi. Diğeri -ki asıl yaygın olan buydu- nes'i ribası
diye adlandırılırdı ve buğday, ilzüm, incir gibi mallaı
karşılığ, mal olarak alınırdı.

Bilindiği gibi lslamiyet'teı önce Kabe'de putlaı vaı-
dı. Tapılan tanrüIaİın en önemlisi Kore, Al-Lat ve Al-
Uzza üçlüsünün oluşturduğu ana tanİıçaydı.s Hz. Mu-
hammed'in kavminin adı olan '.Kureyş'' sözcüğü,
"Kore'nin Çocukları" anlamrna geliyordu ve Kibe'-
deki kutsal taş, Hitit ana tanrıçası gibi Kubaba, Kuba,
ya da Kube adlanyla çağrılıyordu.

İslamiyet yasaklamadan önce riba, Aıaplar arasın-
da yaygmdı. İslamiyet öncesi dönemde bir ana tanrıça
tapınağı olduğu anlaşılan KAbe'nin, riba alışverişi ama-
cıyla kullanılıp kullanılmadığı bilinmiyor. Ama, para
alışverişi amacıyla kullanıldığı, bir başka kutsal kitap-
ta belirtilen bir tapmak var: Kudüs't€ki Büyük Tapı-
nak. lncil'de, İsa'run Kudüs'teki Büyük Tapınak'ta pa-

ve sart
Mattheırs l l:l5

en önem-
]i olaylardan

İıkçağdrKuaüa'teki büyük tapınak, bir tür Filistin
merkez bankası işlevini yerine getiriyordu.6 o dönem-
de, bankacılık ağını oıuştuIan devlet kurumlan, sar-
raflar ve tapınaklar aIasrnda tapmakların, özel bir ye-
ri vardı.7 Efes'teki Artemis tapnağı, Anadolu'nun fi-
nans merkeziydi.8 Delosıdaki Apollo tapınağ, Mısır'la
Ege arasındaki ticaretin finansınanrnr yürütüyordu.g
Finan§man etkintiklerinin AnadolÜ'daki Mylasa ve oly-
mos gibi adı az dululmuş kentlere dek ya}.ılmış olma_
§ı, ilkçağ tapınaklarının bankacrlığı yaygın olarak be-
nimsediklerini gösterir. ı0

Tapınaklar, bankacılık amacıyla kullandıklan serma-
yeyi, bağş olarak §unulan ya da taprnağın kutsallığı:
na emanet edilen zenginliklerden sağlıyorlardı. İncil'-
dc, Kudüs'teki büyük tapınağa bağışta bulunan zen-
gin kişilerden ve yoksul bir duldan söz edilir (s1. Luke
2l:l). lsa'ya göre altına, altml kut§ayan tapınaktan da-
ha fada önem veren rahipler (st. Matthew 23:17\ bir
dua yerl olması gereken tapınağı, hırsızlrk merkezine
dönüştilrmüşlcrdir (st, Matthew 2ı:l3) ve dindarhk gö-
rünümü altnda yoksuı dulların mallarıru sömürmek-
tedirl€r (st. Matthew 23: l4).

iıx aAi{xen
İlkçağ tapınakları, bankacılık dışında başka ekono-

mik ctkinliklerle de uğraşıyorlardı. Örneğn Efes Ar-
temis'e bağlı olarak çalşan şarap yapım yerleri, bağ-
lal, tarlalaı ve dalyanlaı vardı. Hierapoüs'deki ApoI_
ıo tapınağna bağ]ı olarak, bu tür işletmelerin yanı sF
ra biı de genelev çalışryordu.ll

Tapınakların ekonomik yaşama yaygın bir biçinıde
katılmaları geleneği, Siirnerlere dek indirilebilir. Bu dö-
tr.emde, zi*guraı ıdı verilen tapınaklar, tüm ekonomik
yaşamı denetliyorlardı.l2 Tarım yapılan toprakların

yanr §tra tııİrm aıaçları da, tapınaklann malıydı. su-
merler döneminde para olmadığı için zigguıoılar'dakj
finansman işlemleri, İslamiyet öncesi Arabistan'da ol_
duğu ğbi mal olarak yapüyordu:Siimerü ğftçiler, ekim
?ama ziggıüraılar'dan tohum borç alıyorlar, hasat za-
manr aldıkları borçdan daha fadasıru geri veriyorlar-
dı. Hitit tapınaklannda da ayru tür finansınan il§kile_
rinin yürütüldüğünü, Halikarnas Balıkçısı'ndan öğre-
niyoruz.t3 Ptoleme'ler döneıninde Mısu'da, çiftçiİere
tohum dağıtıp ürün toplayan tapınaklar, eski bir Sü-
mer geleneğini sürdürmekteydi.la

Yazılı tarih, Sümerlerle başlıyor. Ama tapınakların
tarüi, daha gerilere gidiyor. Yazınrn bilindiği döneın-
de tapınakların finansman ilişkilerinin, ekim-hasat sü-
reci içinde, tohum alışverişi biçiminde başladığı anla-
şılıyor. Tapınaklarda ayni alışverişin, yaa bulunmadan
Önceki dönernlerde de sürmemiş olması için hiçbir ne-
den yok. Tarım üretimine geçen toplumların ilk büyük
tannça§ı, bereketi simgeleyen ana tannçadır.lJ Çünkü
erkekler avlanırken kadlnlar tarım üıetimiyle uğraşır-
lardı ve çocukları doğuranlar da, kadınlardı. Bu du-
rumda ilk bankerin, ekin zamanı tohum borç veren ve
hasat zamaru verdiğinden fazlasıru geri alan ana tanrı-
ça olmast olası. Bu öngörüyü, elde yazılı belgeler ot-
madığı için kanıılamak olanaksrz gibi. Ama yaalı ta-
rih, olayların bu doğrultuda gelişmiş olabileceğini gös-
teriyor.

Eğer bu öngörü doğruysa, varabileceğimiz pek çok
ilginç sonuç var: İlk tanrıça ilk bankerse, ilk aİtı değer
birikimi de ilk tanrıçayla birlikte ortaya çıkmı§ olma-
lı. Yani din ve artı değer üretiminin geçmişi aynı köke,
aynr başlangıca uzanıyorlaı. Başlangıçta mülkiyet yal-
nız, ana tanrıçaya ait olmalıydı. Aile ve devlet kurum-
lanrun oluşınası ve özel gidşimin ortaya çıkma§ıyla üre-
tim araçlan mülkiyeti paylaşım kavgası başlamış olma-
ıı. Günümüzde Yunanistan'da, hükümetin kilisenin
mallarına el koymak i§temesi üzerine ortaya çıkan ça-
tışma, din kurumlarının, toplumun diğer kurumlarıy-
la sürdürdüğü mülkiyet savaşunınrn, çağımrza dek yan-
sryan uzantrlaıından biri olarak değerlendirilebilir. Bu
bağlamda, Fener Patriği Dimitrios'un Atina Başpisko-
posu'na çektiği konuyla ilgili telgrafta kullandığı, kili-
senin mallanna el konulmasıyla kilisenin yi.izyıllardan
beri oluşan temel haklannrn çiğnendiğini ve kilisenin,
"şe/katli bir ano gibi her aman halkının desıeği", ol-
duğunu belirten söderi, tapınakların ana tanİıçaya dek
uzanan geçmişinden kaynaklandığını düşündürüyor.l6

Tek tanrılı dinlerin borçla ilgili konumlan ilgjnç. Yu_
karda belirtildiği gibi İsa, tapınaklarda para alışverişi-
ni yasaklamış. Kilisenin para alışverişine koyduğu ya_
sak, lsa'nın ölümünden sonra tam ı0 yüzyıl sürmüş.
Ama, Hıristiyan dünyasında para alışverişini yeniden
başlatanlar aİasında, gidi bir Hıristiyan taİikatini oluş-
turan "Templar" şövalyeleri de vaı. Haç|ı Savaşlan sü-
resince Ortadoğu ile Avrupa aıasında para akışını sağ-
layan ve bu yolla elde ettikleri zenginliğ kullanarak
krallara bankerlik eden bu taıikatin ilk merkezinin,
lsa'nın para alışverişini yasakladığı Kudüs'teki Büyük
Tapınak'ta olması, yalnız ilginç bir rastlantı mı? Tari-
kat, taİikata giriş koşullarından birinin kutsa] haça tü_

Ia

Bu
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kürmek olduğu gerekçesiyle 13. yüzyılda kapatılmış ve

"Templar" şövalyelerinin biİ bölümü, yakılmış.
Hz. Muhanımed'in faiz konusunda koyduğu yasa-

ğa, düa sıkı bir biçimde uyulmuş gibi. Ama, bir Suu-
ği plgnsi'nin son yıllaıda kşfettiği finans kurumları
araolığyla, lslaın kuruluşlan da, para alrşverişi işleri-
ne girdiler. Öte yandan, bugün de geniş topraklann,
bankalınn ve diğer işlamelerin sahibi olan kiliseleı, her

zaman ekonoınik yşamın içinde kalaıak, kökü çok es-

kilere dayanan bir geleneği sürdürdüler. Tekkeler, va-
kıflaı aracüğyla ekonomik yaşama katılrnakla birlik-
te, İslam kuruluşlannın bu konudaki etkinlilJeri, da-
ha srnrrh ka]dr.

İukarda da belirtildiğ gibi devlet ve özel girişim, din
rurumlanyla, üretim biıimlerinin mülkiyeti konusun-
da heİ zaman §avaştı. Ama ne devlet, ne de özel giri-

şim, kurunr olarak dinden hiçbir zamaı vazgçemedi.

ÇünkU, aşağda da göreceğimiz gibi kurum olaıak din,
bireylcrdeki borçluluk duygusunun siırmesi için gerek-

liydi.

DİN VE BORÇ
cermen köylüleri, ha§at döneminde biçtikleri buğ-

dayrn biİ bğlümünü, toprağa bırakırlaımış. Avustral-

ya yerlileri, kovanlardaki ba!ın tiımünu toplamaz, bir
bölümlinü buakırlarmış.l7 Ür*im, bireyin topluml.
doğayla *kileşimi sonucu oluşur. lnsanlann, kcndi
ür;dkleri ürünler için kendilcrini biı başka vaİıığa şük-
ran borçlu saymalan ve bu borcu ödcmc çabası içinc
girmeleri önct, Cerrnen köylülerinin v€ Avustfalya yer-

lilerinin yukarda anılan davranışIarında ve bunlann
benzeri davraıu§larla ortaya çıkmı§ olabilir. Belki top-

rakta buğday ve kovanda bal, yalnız tannya şükran
sunmak amacıy'a değil, ekonomik amaçlarla da bıra-
kılıyordu.

Bilinmeyen bir zamanda ve bilinmeyen bir ycrdc,
urünün bfu bölümü, toprakta ya da kovanda bırakıl_
madl da, iukİan duygulannü iıctmek amacıyıa ana tan-
rıçaya sunuldu. Bu sunuş eyleminin, belki yinc ekono-
mik bir amacı vafdı: Ana tannçaya emanet €dilcn ta-
rrrn ürünleri ekim zamanr tohumluk olarak kullanıla-
bilir, ya da darlık döneınlerinde toplumun ortak çıkaİ,
ları doğrultusunda tüketilebilirdi.

Sonra, yine bilinmeyen bir zamanda ve bilinılcycn
bir yerde, ana tanrıçarun tapınağına emanet bırakııan
toplumun ortak birikimine birileri el koydu. (Bclki bu,
anaerkil toplumdan ataerkil topluma goçiş aşamasın-
da oldu.) El koyanlar, rahipler ve krallard$ Ricardo'-
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nun, bankacdığın ortaya çıkması için gerekli gördüğü
koşullar, artık oluşmuŞtu |El: Rüipler ve krallaı, artık
başkalannın (tapınağa emanet ettikleri) lasarruflannı
değerlendirerek, kir edebilirlerdi.

Tapınaklaıdaki birikirni eıe gçiren rahipler ve kral-
lar, toplumun sinir sistemini de ele geçirmiş oldular.
Artık, ekonomik hayata dilediklerince zorbaca saldı-
rabilrne güçleri vardı. Artık üreticiler, tapınaklara yal-
nız ürün aldıklan dönemlerde değil, almadıkları dö-
nemlerde de faiz ödemek zorunda kalacaklardı. Tasar-
ruilar, üretim araçlan ve toprak, artık rahiplerin mül-
kiyetindeydi. Rahipler, ellerinde topladıkları bu güç-
le, dilediklerine tohum verecekler, diledik-lerine verme-
yecekler; spekülasyon yapacaklar, diledikleri zaman
stok yapıp, depoladıklaıı ürünlerin fiyatlannrn yüksel-
rnesini sağlayacaklar, diledikleri zaman stokladıklarr
ürünleri ortaya çlkarıp, bolluk yaratacak, fiyatlan dü-
şüreceklerdi.

Traven, insanın "doğal afette... ne olup bittiğini...;
neyin yıkıhp gittiğini, ararlan gidermek için nerdc, na-
sıı haIekete geçeceğini" bildiğini, "ama, bir spekülas-
yonda, kimsenin ne olup bittiğini kestiremediğni" söy_
ler.lg Çünkü, felaketin kaynağınr yalnız s;ıekiilasyonu
düzenleyenler bilmektedir ve onlaİ da çıkarıaİı ko-
rumak amacıyla gizlerini asla açıklamayacaklardır.T
Bir başka deyişle olaylar, doğalken değl de, insanla_
nn denetimine girince tannsal görünmektediı. Çilnkü,
doğal olan, açık, seçik bellidir ve olduğu ğbi kabul edi_
lir. Ama, insarun insana ne yaptığı, hiçbir zaman ke-
sin olarak belli değ|diı. Olayların doğal alışı, insanın
işe kanşmasıyla bozulur, anlaşılmaz ve dolayısıyla tan-
rrsal olur.

Yazgıya boyun eğıne, kendi üretim güçlerine değil
de yaradarun bağışlayacaklarına güvenmek an]amrnda
din, bu yiizden rahiplerin tapınaklardaki birikime el
koymasıyla doğmuş olmü. t9ş3dg_!91unlaq qüjib
yazgının kendilerine neler bağ§layacağru belerlerken,
yazgyı denetlevenler heD kazjluyordu. I!9t_ş9y !!ı:e:
@ştı: İnsanlar. jQ!ülli
ıi@bslgup]-
duklarıru sa!ırıış!alğ. Rahipler, bu yanılgıyı istismar
etmiş, vehmedilen borcu, gerçek ve hiç bitmeyen bor_
ca dönuştürmiışlerdi.

Peki, bu yanılgı biteviye nasıl sürebİliyordu? Kuşku-
suz, iİısanların "kaybedebilirim" korkusu }üzünden,
Rahiplerin, ekiın zaınanr verecekleri tohumu, kltlrk dö-
nemlerinde verecekleri yardımr, bu dünyadaki beğeni-
lerini ya da öbür dünyadaki vaadlerini, "kaybetmek"
korkusu. "Üç öğün için ruhların satan insanlar... bi_
raz daha kendilerine güvenebilseler, biraz ddha 1,ilrek-
li olabilseler, birkaç gün aç kalmaktan ve yaşlrlıktan
korkmasalar", rahipler onları özel çıkar[arı için
sörnürernezdi .2|

soNUç
Ana tannçaya borçlahan kişi, belki kendini, doğay-

la ilişkisinin belirsizlikIerine kaışı güvence iltına aldr-
ğnr sanıyordu. Ona karşı yükürıılülüklerini yerine ge-
tiİirse, ana tannçarun kendisini kötü yazglaİdan ko-
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ruyacağna inanıyordu. Gerçekte, yazgılanıu güvcncc
altına alanlar, ana tannça aüna iş gören rahiplerdi. Yü_
kümlülükleri hiç bitmeyecek olan boıçlular işc, yazeı-
lan tlzerinde tüm denctinılerlni yitirmişlodi.

_Boİçıu kişi, yazgtya boyun eğer, ya da eğmek zorun-

iıandJ[ _i9i4 bo_r5ialq,§tJıy! Cp b_arç_le4_pJe!Eşı!lz9_
ülndeki d9netiıİıi4ı yitir kıur.

Yazgıya boyıın eğme, hemen hemen tüm dinlerin te-
mel öğTetil€ri arasında yer alır. Bu yiızden, borç Ve dın
kavramlannın aynı kökten gkmış oımalanna şaşırma-
mak geİekir. Dinin olduğu yerd€, borcun; borcun ol-
duğu yerde de dinin olınasına da, şaşırmamalı.

Günümılzde rahipler, Sümerler'de olduğu gibi eko-
nomik yaşamın tümünü denetlemiyorlar. Kıallann da
gücü kınldı. Artık banka ve işletme yöneticileri, kral_
lar ve rahiplerden düa güçlüler ve kapital, her şeyden
düa kutsal. Ama rüipler, yine de ditzenin vazgeçil-
mez birer paıçası. Çünkü, borç iüşkilei erı azher zı-
mıın olduğu denli yaygın ve ıahipler, bu ilişkilerin sür-
mesi için gerckli. _Borçsudarın borçlanması, borçlula-
rın baskaldıİmaması için rüipler, in§anlalda çaresE-
lik; kendinc güvenememe, yaz_gıya bown eğme duygu-
larınr uyanduıyor, körllklüyor ve oekiştaiyor: Marx'-
uı öngördüğo gibi rahipler, kitleleri afyonlamak işle_
vini yiirütüyor.

Sorun, bu yüzden salt vicdanlara bırakılamayacak
ve salt laiklikıe çözüıemeyecek denli önemli. Söz ko-
nusu olan küçük bir ayrıntl: N6zım'ın, "Kurtuluş sa_
vaşı De§tan"nda "büyük şair, inanm§ adam" diye ni-
telendirdiği Mehmet Akifden büsederken belirtğ gi-
bi, sorun gelecek güzel güDleri, insana insarun kenö-
sinin vaad edebilmesi sorunu.

Giizel günlere başka türlü erişil€miyor...

I Monıhı! Reaie,, May§ ı985
2 copiıal, cill l, s.l95
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_ _ ıl. l92Gl927 alası...

f Uiı., ABD. Dünya,
! birinci büyUk savaş-

tan henüz çıkınış durumda.
Dahası, bir Asya ilılkesinde,
yeni bir düzenini temelleri
atılmıştır. Dünyarun öteki til-
kelerindeki büliin egemenle-
ri, sömürücüleri öfteli öfte-
li düşündürmektedir bu
durum,

İşte, Sacco ile Vanzetti, bu
kudurgan öfkenin yat§ması
için, kanı içilmiş iki kurban
olarak karşımıza çıkarlar. İk-
tidaıa aday olan bütiın dün-
ya işçi]erine karşı bir tür öç

sAcco iı.=
vANzETTı

bizim ekmeğmizi yiyor, fa-
kat bize nankörlük ederek.
düzenimizi bozmaya ça!ışı-
yorlaı. Yıkıcılık ediyorlar.
Ulusal geürimize ortak ol-
dukları gibi, kendi ülkelerin-
den getiıdikleri zararlı fikir-
leri işçilerimize aşılayarak
onlan kutsal düzene (kapita-
ıizme) isyan €ttirmeye çalışF
yorlar. Bu kızıllara hoşgörü
gösterilmemelidir."

Böylesine propaganda ya-
pılan bir ortamda, iki ltalyan
göçmeninin, iki "kızıl anar-
şist"in, Sacco ile vanzetti'-
nin suçsuz olup olmaması

NEGATı oÜıtcön
duygusu içinde elektrikli sandalyeye oturtur bu jki iş-

çiyi ABD burjuvazisi. Suçsuz olduklarını bile bile.
Evet, o yıllarda, l . Dünya Savaşı sona ermiş; savaş-

çı ülkelerin halklan cephelerde can vermiş, üretim araç-
larıru ellerinde bulunduran burjuvazi de, sağ salim çık-
mıştı. Ancak ülkeler kaynryordu; çünkü savaşlarda can
veren halk kitleleıinde uyanma baş göstermişti. Saııa-
yi ülkelerinde örgütlenmeleı, toplu direnişler, grevler,
demokratik eylemler, adeta bir orman yangını gibi bü-
yüyordu. Telaşlanan burjuvazi ise, (l922'lerde İtalya'-
da, !930'larda Almanya'da) gerici ve şoven duygulaıı
ayaklandırarak faşist diktatörlükıer altında varlığınr
sürdürme yolunu seçilordu yer yer.

ABD'de d€ t920'ler toplumsal kaİgaşanın sürdlığü,
bilinçlenmenin yükseldiği radikal akımların güç kazan-
dığı bir dönerndi. Ve yine bu dönemde, Avrupa illke-
lerinden Aınerika'ya işiz yığıılar, yoksul halk akın edi-
yotdu. Ve bilinçleriyle birlikte gelen bu goçmen işsiz
insanlar, Arnerika'daki toplumsal harekete güç katıyor-
lardı... Burjuvazi kendi sömürüsünü gizleyerek sürdür-
mek ve gelişen, güçlenen işi eylemlerini engellemek ğn
oldukça ilkel bir silüa sanlİnıştı: ABD Başsavcısı Pal-
mer'in "kızıllar" dediği bütün ilerici insanlarr, "katil,
soyguncu, ayaktakırnı" gibi göstermeye çalışıyordu. Ni_
tekim bu kara çaımalar, küçük burjuva, tutucu çevre-
ler arasında belli sonuçlar alınmasına olanak veriyor-
du. Bu aldatmacaya kanınayan kesiml€r üzerinde ise,

şiddeıli bir sindirme, bastırma, yldırma eylemlehne gi-
rişilmekteydi.

Sacco ile Vanzetti olayı, bu iki olanağı birden sağa-
dı ABD burjuvazisine! Bu suçsuz insanları suçlu gibi
gösterip canlarını alarak hem işçilere bir gözdaS vere-
cekler, hem de tutucu küçük burjuvalan, bunların soy-
guncu katil olduklarına inandıracaklardı... Ve bu karşı-
devrimci propaganda, barış ve özgürlük kisvesine bü-
ründürüıdü. Diyorlar ki: "Amerika bir barış ve özgiıİ_
luk tllkesidir. Bir huzuı beldesidir. Özel mülkiyet ve ka-
zanç sağlama hakkı üzeıine kurulmuştur Amerika'nrn
diizeni. Bireycilik temel ilkedir bu düzende. Bu bir Tan-
rı vergisidir. Yabancı ülkelerden gelen işçiler, burada

önemli değildi! ABD burjuvazisinin adaleti, kendi sö-
mürü diizcninin sürmesi uğıuna, suçsudann öloıne git-

mesinde bir sakınca görmüyordu! Aslında bu insafsız-
lık, kapitalizınin sömürgen karakterinde var olan bir
an]ayıştı, genel bir kuraldı bu...

Nicola Sacco ile Bartolomeo Vanzetti birkaç yıl ön-
ce Amerika'ya gelmişlerdi. Hiç lngilizce bilmiyorlar-
dl. Yoksul ailelerden geliyor ve alınteri ile zor zorun-
cak geçiniyorlardı... Sacco bir fabrikada kundura iş-

çisiydi. Vanzetti ise, eski bir fınn ve kireçocağı işçisiy-
di; seyyar balıkçılık ederek ekmek paıasııu gkanyordu.

SOYGUN VE TUTUKLAMA
1920 yılının l5 Nisan'ında, Amerika'nın kuzeydoğu

eyaletlerinden Massachusetts'in south - Braintre€ ka-
sabasında, bir ayakkabı fabrikasında çalışan işçilerin
16 bin dolar kadar tutan ücretlerini işyerine göttıren
fabrika mutemediyle koruyucusu silahlı saldınya uğ-_

rayarak soyııldular. Katiller, paray aldıktan sonra, hız-
la otomobillerine atlayıp uzaklaşm§lar, yakında bulu-
nan bir korulukta araba değiştiIerek yitmişlerdi.

Görgü tanklan, suçu işleyenleri İtalyan'a bcnzetpıiı-
lerdi... Ve birkaç gün once bir başka kasabada daha
soygun olmuş, oradh da otomobille kaçaıı suçlular, ltat-
yan'a benzetilmişlerdi. Bu soygunu yapan araba, ya-
kın kasaba cochesette yönüne gitmişti...

Polis bu ipuçlarından yola çıkarak, Cochesette ka-
sabasında araba sahibi bir ltalyan'ı aramaya koyuldu.
Cochesette kasabasında İtalyan tek kişi vaıdı, o da Bo_
da'ydı. Polise göre soygunlarda kullanrlan araba, olsa
olsa Boda'nrnki olabilirdi! Ve arabay aıamaya başla-
dı polis... Araba onanm için bırakılan garajda bulun-
du. Bunu kimlerin gelip alacağnı beklemeye konıldu-
lar.

5 Mayıs gecesi, Boda iıe üç İtalyan arkadaşı birlitıc
garaja geldiler. Boda ile gelenlerden ikisi, Sacco ile Van_
zetti'ydi. Dördü de ilerici kişilerdi. Arabayı, işçiler ara-
sında gizli bildiri dağıtırken kullanıyorlardı. Garajda
aıabanın henüz onarılmamrş olduğunu öğrenip geri

Uı{LU DAVAIAR
UE §AVUillJlALAR
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döndüler. Herkes kendi evine gidecekti. Sacco ite Van-
zetti aynr tramvaya bindiler ve burada polisçe yakalan-
dılar.

Sacco ile Vanzetti, ilerici eyleııılerinden ve işçiler ara-
sındaki çalışmalaından ötüdl zaten mimlenıniş kişiler_
di. Polis tanıyordu onlan önceden. Bu kişilerin soygun
ve adam öldürmek gibi adi bir suçtan ötüru yakalan-
mış olmaları, bazı yetkili çevrelerde sevinç yaratmıştl.
Bulunmaz bir propaganda malzemesiydi artık bunlar!
Çünkü tam o günlerde göçmen işçiler önderlğnde güç-
lü siyasal bir kavga yürütülüyor ve toplumda ilgi gö-
rüyordu. O güne kadar hiçbiı devrimci işçiyi, böyle adi
suçlarla suçlamak, yargrlamak mümkün olmamrştı.

Bu haksız, düzmece davanın önemli iki sanığı, Sac-
co ile Vanzetti, iki yıl kadar bir zaman sonra mahke-
me önüne çıkarıldrlar. İngilizce bilmedikleri için ken-
dilerine bir çevirici verilmişti. Çevirmen, onların anlat-
tıklannı değiştirmek, sözterini işe yaıar biçimde aktar-
mak için bulunmuş özel bir göIevliydi. Nitekim çevir-
men bu görevini, sanıklann söyledikleri sözleri, onla-
rın suçlu oldukları kansrnr yaratacak biçimde çevire-
rek yerine getirdi.

YALANCITANlKLAR
Bütün haksız davalarda, düzmece rnahkemelerde oI-

duğu gibi Sacco ile Vanzetti davasında savcının gös-
terdiği kamu tanıkları da yalancıydı !.. Çünkü suçsuz
insanlar ancak yalanla suçlu gösıerilebilir. Bunu savcı
da biliyordu elbet. O nedenle hiçbir nesnel ve hukuk-
sal değeri olmayan "karutlan"nı güçlendirmek için ya-
lancı tanıklara başvurdu. Bu yalancıları sayısı elli do-
kuzu buluyor ve hepsi d€ dört gangsterden ikisinin Sac_
co ile vanzetti olduğunu "teşhis" ediyoılardr. Bunla-
nn bir kısmı bizzat savcınrn ba§kı yaparak yalan söy-
lemeye zorladığ kişilerdi; bir kısmı da bile isteye aleyhte
tanıkhk eden karşıdevrimci, gerici kimselerdi.

Yalancı tanıklardan birkaç örnek...
Olay sırasında soygun yerinde bulunan Mary Splai-

ne, gördüklerini birkaç gün sonra polise anlatmıştı.
Kendisine sabıkalı]arın fotoğ,rafı gösterilmiş, o da ara-
barun içinde bulunanlardan Tony Palmisano adlı biri-
sini tanımıştı. Aynı tanık olaydan on dört aya yakın
bir süre sonra duruşınaya çıkarıldı ve arabada oturan-
lardan birinin Nicola Sacco olduğunu söyledi. Tanık,
cinayetin işlendiği caddede, karşı kaldırımdaki bir b!
nanın ikinci katında, bir büroda çalışıyordu. Silah se-
sini duyunca işini bırakıp pencereye koştuğunu, ara-
banın içindeki Sacco'yu gördüğünü söylüyordu. Hem
de şu ayrıntılarla: 70-75 kg. ağırlığında biri. Adaleli,
çok haİeketli bir insan. Özellikle sol elinin iriliği dik_
kati çekiyordu. Onun çok kuwetli, geniş omuzlu biri
olduğunu gö§teren bu el, ön koltuğun aıkasına dayan-
mıştı, Srrtma gri renkli fanila gibi bir şey giymişti. Yü-
zü, temiz yüzlü birine benziyordu. Yani biçimliydi. Alnı
genişti. Saçıarı alkaya taranmış, sanııım bir inç kadar-
dı. Kaşlaıı koyu renkliydi. Yeşile çalan garip bir be-
yazlıkta teni vardı.

oysa, göz açtp kapayıncaya dek süratıe oıay yerin_
den uzaklaşan bir arabarun içindeki insanı bunca ay_
nntü bir biçimde görebilmek olaıaksızdı. Yani, bu kısa
an içinde, arabanın içindekileri, karşı katdınmdan ve
ikinci kattan görebilmenin otanağ yolıu.

Bir başka tanığın durumu düa ilginçti.
Lewis Pelser adlı bu tanık, olay sonrasında, Sacco

ile Vanzetti tutuklandıklan ve kendisine gösterildikle-
ri vakit, onları "teşhis" edememiş, gördüğü suçlula-
rın arasında bu iki kişinin bulunmadığını söylemişti...
Bu tanık soyguna uğrayan ayakkabı fabrikasının ya_
km ilişki içinde bulunduğu başka bir ayakkabı fabri-
kasında çalışmaktaydı. Polise verdiği ifadeden sonra
sacco iıc vanzetti'yi suçlamadğ için çalıştığı firmada
işine son verildi. Ama birkaç hafta sonra yeniden eski
i,şine alındı, polise başvurarak iki sanığ yeniden gör_
mek istediğini bildirdi ve soygunu yapanlardan ikisi_
nin S4cco ile vanzetti olduklanıu ''teşhis'' etti!..

İfadesini değiştiren tanık yalnrzca Lewis Pelser de-
ğildi. İşten atma, gözdağ verme, korkutma, şantaj yap_
ma sonunda daha pek çok kişi, ''teşhis''te savcırun
amacı doğrultusunda hareket etti. Ayrıca §atın alınan-
lar, gönüllü tanık sağcılar da oldukça çoktu... Böyle-
ce işverenler, §avcı ve karşıdevrimciler elbirliğyle oluş_
turdular hayınlık, kötülük çemberini!

Buna karşılık, çok sayıda savunma tanığı, Sacco ile
Vanzetti'nin olay sırasrnda o kasabada bulunmadıkla-
rını kesin bir dille anlattllar. sacco'nun sawnma ta-
nıklan onun, olayın geçtiği l5 Nisan giinü İtalya'ya pa-
saport çıkaımak amacıyla Boston'daki konsolosluğa
gittiğini söylediler. Bunu söyleyen]er arasında konso-
los|ukta görevli memur da vardı.

Vanzetti'nin tanıkları da sağlam ve tartı§ma götür-
mez ifadeler verdiler. Olay sırasında Vanzetti'nin So-
uth Bİaintree kasabasından çok uzakta başka bir ka-
sabada balık §attrğını gördüklerini söyledileı.

savcı bütün çaba|anna karşın, savunma tanrklannın
ifadelerine en küçük bir itirazda bulunamadı; açıkla_
rınr yakalayamadı. Yakalayamaü aırıa, Amerikan bur-
juvazisi ve onun elinden ekınek yiyen "adalet adamla_
rı" ellerine geçiıdikleri bu suçsuz kişilerin kanmı mut_
laka içmeyi akıllarrna koymuş bulunuyorlardı. Yaşam-
larının sürmesi için suçsuz da olsa insan kanr gerekti
onlara ! ..

Savcının bir başka oyunu da şuydu:
Hazırladığı iddianamede sokakta cinayeti işleyenler-

den birinin Sacco olduğunu, Vanzetti'nin ise, araba_
nın içinde beklediğni ileri sürüyordu. Bu durumda
ölenlerden hiç değilse birinin cesedinden çıkan kurşun-
lardan bazılarının Sacco taİafından atılmış olması gc-
rekiyordu. Ye Sacco yakalandığı sfada iızerinde bir
otomatik colt tabanca çıkmıştı. Savcı, ölenlerin ce§et-
lerinden çıkanlan kurşunlardan birinin bu tabancadan
çlkmış olduğunu öne §ürmekteydi. Savcı, iddiasıru ka-
nıtlamak için bir uzmana gönderdi kurşun ite taban-
cayr. Uzman, balistik işlemler sonucunda, §öz konusu
kurşunun Sacco'ya ait Colt'tan çıkmış olamayacağını
bildirdi. Fakat savcı, duruşma öncesinde, balistik uz_
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osla yanz.ııı lC fuco
Aııto: Vondıİ ııe Sacco'nun Eşleri cha ertown Hapi§haıeri'rıde

manı ile pazarhğa girişerek, onun kullanacağr sözcük-

İ". Uroirİa. 
"l"ş.aya 

vardı. Lastikli bil söz üz€rinde

lrr", rl.ar. S"r.r-n uzmana yönelttiği §oru şöyleydi:

-Üç numarü kurşunun, kaıııtlaı aıasındaki otoma-

tik Coİt tabancadan (Sacco'nun tabancasından) atılıp

atılmadEı konusunda ne duşünüyorsunuz?
Uzman ise şöyle kaışük veriyordu:

-Kurşunun 
o tabancadan atılmış olrna§ı, tutarlı biİ

olasılıktır görüşündeyim!
"'Tİ,İİİrİ. İ"*t andİ, 'tutarlı olasük" deyiminin hiç,

blr anlamı ve dolayısıyla ka t değeri yoktu, Bilimsel

bir inceleme olan balistik işlemin sonucunda ya "evet"
ya da "hayır" demek gerekiıdi. Nitekim daha sonıa,

tararın kjsinleşmesinden sonra, aynı balistik uznıaıu

vazılr bir ifadesinde kendisini şöyle savunmaye çalışı-
yordu: "Eğer -duruşma sırasında- bana ölttme neden

oıan kuşunun Sacco'nun tabancasından aüldığınt gös,

teren somut bir belirti (kanı$ bulunup bulunrıadığ so-

rulsaydı, §imdi olduğu gibi o zaman da hiç ikirciklen-

rıeden'hayır' derdim."
uznıanın bu ifadesini sacco ile vanzetti'nin avukat-

lan,davanın yeniden göriiılmesi için veıdikleri dilekçe-

lerden birisine eklediler. Bu kadar açık bir kaııt karşı-

sında, hukuk kurallan davarun yenideıı görülmesini ge-

rektiriyordu. Ama burjuvazi, kendi yarattığı, kendi

koyduLu kurallara bile uyınayacak kadar gödl dönmüş-

ıtıi içinaeyai... Uzmanıı gerçeği itiİaf etmesi, verilen

dilekİeler göz önüne alınmadı. Böylece sanıkların le-

hine olan bir dururn, savcının hilesiyle aleyhlerine çev-

rildi !

lddialann bütün çürüklüğüne, köksüdüğüne, çeliş-
kisine karşın Nicola Sacço ile Bartolomeo Vanzetti 16

Haziran l92l taıihinde jiiri tarafından suçlu bulundu-

laı!..

ıüniııiıı NiTELiĞi

Amerika'da jürinin, ağır cezalık suçlarda yargı or_

garılarında önemli bir yeri vardır. Avrupa'da feodali-
İeden kapitalizme geçişte, egemen feodalleıin dbneti-

minde bulunan yargr organlarınrn haksızlıkların ön-

lemek için jtıri sistenıi getiıilnişti. Demokatik bir amaç

taşıyordu bu önlem. Günümüzde de, kimi Überal Ü-
kelerde geçerli olan jüri §istemi, onu oluşturan kişiler
satın alınarak yozlaştırılmrştır zamanla. Bu yozlaşma-

nın somut örneği; ABD'de Sacco ilb Vanzetti davasın-
da açıkça görüldü. Çünkü ABD'de de burjuvazinin ba-

şrnı ç€ktiği tutuculuk, psikolojik etki ve pıopaganda-

larla ara tabakalar tizerinde derin etkiler bırakmştı. Jü-

ri, burjuvazinin etkisinde, kişiliğ olmayan küçük bur-
juvalardan oluşuyordu. Amerika'nrn demoka§i özgitr-

lük ükesi olduğu propagandasına kanan, ABD emper-
yalizminin dünya çapındaki §ömürüden elde ettiği ka-
zançları, Amerikan ulusunun başarısr sanan, gene bu
sömürü §ayesinde elde edilen yüksek yaşam düzeyinin
ve teknoıojik gelişmeıerin tutsağ olan, ABD toplumun,
da çalışan nüfusun da yüzde 6o'ınr oluşturiln b]ı oıta
sınıhn 6eyinleri, kitle haberleşme aİaçlan başta}hEt
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iİzere, İer türlü yoıla yıkanmrşt[. Küçük burjuvalar,
özellikle düşünme yöniınden adeta köreltilıniş, Ç61919ş-
tirilmiştir. Bunlar, toplumsal patlamalar, zenci ve Oj-
renci olayları karşısında aptallıktan şaşırıp kalmışlaı-
dır her dönernde. Bu tllr hareketlerin eınerıtan aenol<_
rasi ve özgürlük düzenin€ zarar vereceğ korkusunu,
üretim araçlanru ellerinde tutan burjuvaziden daha çoİ
duyarlar. Hatta, toplum§al patıamalar karşısında iili-
seye koşup, "Aman Tanırm, sen bizi, Arnerikan top-
lumunu kötülüklerden koru ! '' diye dua edenler b e jı-
kar. . . ve bu tediİginlikleri yilzünden, olayları çıkaran-
lara karşı temelsiz, anlamsz bir öft(e duyarlaİ, kUçuk
burjuvalar.

_ 
İşte Amerikan yargı org'anındaki jüriler'o kentin ya

da o kasabanın orta tabakalannrn en tutucularından
seçilir. Bir iki tutucu ev kadınr, mesleğinde başanh ve
işleri tıkınnda awkat ya da doktor, iyi para İazanan
kü_çük bir tüccar, çalıştğ şirket taıafından iyi doyu-
rulan bir beyazyakalı, birtahm yerel kulüpleİde sevi-
len yaşIr bir hanırn... vb. İstisnasu, sürekli bu kişeler...
Cinayet suçlamasıyla karşılarına çıkan beyaz biİ dok-
tora gösterdikleri ilgi, sempati ya da hoşgörii ile aynı
durumğaki işsiz bir zenciye ya da lumpene duydukÜn
antipati arasında dağlar kadaı fark vaıdrr. Kararlan-
nı her zaman tutucu içgüdüIerinin öngördüğü biçimde
verirler.

Özellikle Sacco ile Vanzetti'ninki gibi toplumsal ve
siyasal içeriği bulunan bir davada jürinin tarafsz nite-
likte olması beklenemezdi. Çtinkü işçi harekelerine, ile-
rici akımlara, göçmen €mekçilere karşı sürdiirüen yo-
ğun kampanyalar altında, Amerikan düzenini yıkmak
isteyenlere karşr, a§la tarafsu olamazdr bu jüri. Tek tek
kapılan çalınarak ya satın alınmış ya da '.ikna'' edil_
mişti Sacco ile Vanzetti davasındaki jüri üyeleri.

SON SÖZLER
Sanıkl.ar lehine yapılan itirazlar yedi yıl sürdü. So-

nuçta, 9 Nisan 1927 tarihinde yargıç, kararı kesinleş_
tirdi ve infaz günü olarak lO Temmuz'u seçti.

Dava yargrcının kimliği hakkmda bilgi edinmek için
de, onun şu sözlerine bakmak yeterli olacaktır. Diyor-
du ki yargıç:

"...Fakat durum, basit bir kanıt solunu olmaktan
da ötede. Bu iki adamın suçlu olduklarını daha ilk ba-
kışta anlamıştım. Yürüyüşlerinden, konuşmalarından
karşımda duruşlarından anladım. Suçlu oldukları her
hallerinden belliydi,.."

Bir adalet yargıcı ki, önüne getirilen maddi kanrtla-
ra göre değl de, kaışısındaki insantarın .duruşuna' göre
suçlu oldukları kanrsına vanyor ve onlann ölümüne im-
za at|yor'! Bu davanın adli bir hatayla sonuçlanmrş ol-
duğunu söylemek yanlış olur. Hayır! Sacco ile Vanzet-
ti'nin ölümleri, azmetmiş Ye azmettiriimiş katillerin, ör-
gütlü olarak tasarladıklan, korkunç bir soğukkanlılıkla
uyguladıkları bir cinayetten başka bir şey değildi...

Yargıç sürdürüyor sözlerini...
"...Bu yabancılar, o Allah'ın belası kışkırtıcılıkla-

rıyla, o lanetli bildirileriyle buraya geldiler, kendi ha-
linde çahşıp gçinip gidenlerin ara§ına huzursuzluk,
hoşnutsuzluk tohumlan etkiler, kardeşi kardeşc düş-
man ettiler. Her yerc sokulup .düa 

çok ücret! DÜa
fazla parat Patronlar kötüdııİİ' demeye başladılaı. (...)
Sinali olduğum bir anda, 'bu iki anarşist dtlızUye bOylİ
yapmakla iyi ettim' diye ağamdan bir laf kaçırmüştım.
Bunu bütün iilkeye yaymışlar...''

Böyiece, Sacco ile Vanzetti'nin toplunısal biı Hnie
işlenmiş cinayetin kurbanı oldukları i'yargç''ın kendi
sözleriyle kanıttanmış bulunuyordu.

ABD demokİatik kitle örgütleri, işçi kuıuluşlan ve
dünyanın öteki ülkelerindeki demokrai kamuJyu, bu
suçsüz iki in§an kuİtarmak için, savunma avukattan-
run çabası yanrnda büyük bir dayanısma örneğ vcrdi-
ler yedi yıl boyunca. Ama hiçbiri, yolüarından dOndiı_
remedi azmetmişleri. Ve sonunda, verilen öıüm kaİa_
rı, 1927 yüıun Nisan ayında kesinleştirildi mahkeme-
ce,.. Bu duruşmada Sacco iIç Vanzetti'ye son sözleri
soruldu. Ve onlann son söderi, kendi koyduklan ya-
saları bile rüathkla, umursamazlıkla çiğneyebilenleİin
suratna indirilmiş acı birer şamardan başka bir şey de_
ğldi. onlar, öıümün bilincinde, yoksul iki işçi olarak
son kez konuştular!

İlk söz Sacco'ya verildi ve ayağa kalkarak şöyle ko-
nuştu:

. "Evet, diyeceklerim var. Ben iyi bir hatip d€ğilim.
İngilizce'yi de iyi bilıniyorum. Vanzetti daha uzun ko-
nuşacak. Bu nedenle ona konuşma olanağı vermek is-
tiyorum. Ben bu mükeme kadar zaliıri bir şeyi şimdi_
ye dek ne göİdüm, ne işittim, ne de tarihte okudum...
verilecek olan esas hükmün iki srnıf arasrnda verilecc_
ğni biliyorum. Biz insanlan kitaplarta, yazlarta biı-
birlerine kardeş yapıyoruz. Siz insanları kovuşturuyoı,
onlan baskı altrnda tutuyor, onlan öldtirilyorsunuz. Biz
insanları eğitmeye çalştyoruz, siz ise, biderle bir baş-
ka ulus araşında bir nefret uçurumu yaratmaya çalışı-
yorsunuz. İşte bugün ben bu nedenle, yani ezilen sınıf-
tan olduğum.için burada bulunuyorum. Siz ise, ezen
sınrftansıruz. (.,.) Yedi 1ıldır bizi destekleyen, bizi sa-
vunan, bize güç vermeye çalışan, iyilik yapan onca in-
sanı unutuyor§unuz. Onları umursarnıyorsunuz. Hep-
sine, yedi yıldır bizden yana olan, yedi yıldır Sacco ile
Vanzetti davasına katııan bütün arkadaşlara teşekkür
etmek isterim... Ne dün, ne bugün, hiçbir zaman suç-
lu olmadım ben..."

Sacco diyecetlerini kısaca böyle anlattı. İki arkadaş
yedi yddır hapishanede lngilizce öğreımeye çalüş!4ış_
lardı. vanzetti biraz daha iyi öğrenebilmişti bu dili.
onun için rahatlıkla hazırlamıştı diyeceklerini; ıızun ko-
nuşmak istiyordu.

"Evet, suçsuz olduğumu söyleyeceğim.'' diye baş_
ladı vanzetti. ve sürdürdü:

"Sadece suçsuz olduğumu değl, ömriım boyunca hiç
hırsızlık etmediğimi, hiç cinayet işlemediğimi, hiç kan
dökmediğmi de söyleyeceğim. Kendimi bildim bileli
bütün yaşamım bo}.ırnca, yeryiızünden suçu yok etmek
için mücadele verdim. Bunların yanr sıra bugünkü ah-

42



lakın haklı bulduğu, kutsadığ suçu da, yani insanrn in-
sanr ezmesi ve sömüımesi suçunu da işlemedim(...).
Dünyanın bütün aklı başında inşarılan bizim suçsuz ol-
duğumuzu biliyorlar. Bu yüzden dünyanın bütün ül-
kelerindeki aydınlar, işçiler, demokratıar, d{lşünce
adanılaıı, devlet adamları bizi savundular... Tüm dün-
yaya karşın, jürideki s€rvet düşktinii birkaç kişinin go-
rüşü doğıu oIabilir mi? Dünyada |{içbir yargıcın sizin
bize davrandığnızdan daha önyaİgü ve düa zalim ola-
mayacağ]nı kanıtıadık. Gene de, yeniden yargılanma-
mız"yolundaki isteğirnizi reddediyorlar. Daha bizi gör-
meden önce, bizim radika.l olduğumuzu ve sonünda bizi
haksız yere mahkfm edeceğnizi biliyordunuz.

"Görüşlerinizi açıkladığınız, bize karşı olduğunuzu,
bizi hakiı gördüğünüzü, trende, Boston Üniversite Ku-
lübü'nde, Massachusetts worcester Golf Kulübü'nde
dostlanruza anlattıklannra duymuş olaıılaı, medeni ce-
saret sahibi olup da bunlan açıklasaydılar, şimdi soy-
leyeceklerim için özür dilerim, çünkü yaşlı bir insansı-
nız ve benim de yaşlr bir babam var, belki siz de şu an-
da bizimle burada yargılanıyor olurdunuz. (...)

"Karannrzı Noel akşamı, tam Noel akşamr verdiniz.
Bizler Noel'e ne tarihte, ne de kilisede anlatıldığ bi
çimleriyle inanmıyoruz. Baa insanlar buna inanryor-
lar. Biz inanmıyorsak insanlıktan yoksun olduğumuz
için değildir. Biz de insanız ve Noel'in insan 1treğine
biı sıcaklrk getirdiğine inanryoruz... Kaİannız tam No.
el akşamr verirken, ailelerimizin, sevenlerirnizin ytirek-
lerine zehir akıtmak istiyordunuz...

"Evet, benim ağam arkadaşımrnkinden düa iyi laf
yapar. Ama Sacco'nun inançla çınlayan yürekli sesi,

sizin ve savcının kimlikleri çürüdüğü zaman bile, in-
sanıarın gönüllerinde, duygularında yaşayacaktır. Si-
zin adınz, savcının adı, yasalarınız, kurumlannrz, di.\z-

mece tann z; insanın, insanın kurdu olduğu lanetli bir
geçmişin silik arusı olmaktan öteye geçmeyecek...

"Sözlerim bitti. Teşekkür ederim. "

iıırezı
Bu arada ilginç bir rastlantı oldu: Sacco ile YanzeÇ

ti'nin bulunduğu hapishanede Celestino Madeiros adın-
da bir idam mahkomu yattyordu ve adam, south Bra-
intree soygununa katılan dört kişiden biriydi.Yalancı
tanıklann Yanzetü diye tanımladıklan, arabanın için-
d€ görülen kişi... Aradan geçen yedi yrl içinde başka
biı suçtan idama mahküm edilmişti o. Sacco ve Yan-
zetti ile beraber infaa bekliyordu. Ötümun 6iğnde bu-
lunduğu son !ünlerinde vicdan azabına kapıldı Made-
iros. Bir itirafname yazatak "Boston American" ga-

zetesine gönderdi, ama büyük bir sessizlikle kaışılaştı.
Mektup iğililerce yok edilınişti!

Maderios ikinci bir meltup yazarak, mahkümlaı ara-
cılığıyla Sacco'ya ulaştırdı. Ne ki, gerçek suçlunun bu
itirafnamesi d€ dikkat€ alınrıadı!

l0 Teınmuz için karaılaştınlan infaz, Amerika'da ve
dünya kamuoyundaki yoğun tepkiler nedeniyıe ortelen-
di. v€ yine biİ rastlantı sonucu, Sacco ile vanzetti, Ma-
deiros'la biılikte idama götürüldü. Kapatıldıkları hüc-
rede konuşma firsatı bulan Sacco ile vanzetti, Made-
rios'la dost oldular ve ona kendi inançlarını, davaları-
nı anlattılar. Madeiros onlardan etkilendi. Çünkü on-
lar, dilzenin kurbanr bu çaıesiz insana sıcak bir sevgi
göstermişlerdi. ona moral vermişlçrdi... Madeiros o
ddnli etkilendi ki, idam gecesi kendisini görmeye gelen
rahibe: "Artık öllimden korkmuyorum. Burada iki
dostum var. Sacco ve Vanzetti. On]ar benimle konuş-
tular, korkumu yendiler," dedi. "Onlar sana Tanrının
lütfunu s4ğlayabilirler mi?" diye soran rahibe: l'On-
laı bana inancın lütfunu sağladılar." karşılığru verdi...

Ve o gece üç insan, on bin voltluk akımla yok edil-
diler.

Sacco ile vanzetti öldürüldü, ama unutulmadılar...

ı

sacco ve vonaeııi'yi des-
tekıemek üzerc g(§ıe'i yo-
pnlol ıuıuklonırofha.
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lı ozlu arsalar, peşinden.İ koşulan toplar, sokak
l araları, kör ebe. elim

sende.. -

nn 6uyul< korku: Komşu
evin kırılan camları.

Olgunlaşmadan aşırılan
meyvelerin buruk tadı da-
maklarda, kuşlara §apan ta-
şı atılan günler. Dört çatdan
ibaret devasa ateşler. Uçurt-
maların kuyruğunda takılı
kalan yürekler... 12 Eytül
mahkemelerinde yarglandı- .

lar.
lddiaya göre komünizmi

tesis için kurulan gizli cemi

BAzl
ÇOCUKLARİMİZ

NURCAN AKÇA

elbette beraat etti.
Bayram günleri çocuk çığ-

lıkları ile gelir. Mantar ta-
bancaları, şekbrlemeler, ha-
vai fişekler. Hangimiz gözle-
rimizde ışıltılaİla seyretmğdik
paİçalanan ışığrn üzerimize
düşüşünü?

***
Orhan Bahadır(a)l6 yaşın-

dayü. 4.8.198l tarihinde evi-
ni aramak üzere gelen polis-
ler tarafından tanzim edilen
ey arama zaptına göre
"...Evinde yapılan aram6 es-
nasında 40 adet torpil feza
isiinli oyuncak bomba..."-

yete 1976 yılında, 12 yaşında girmişti Hasan Çekiç(ı)
l 9G l 977 yıllannda serninerlere katılrnış, l 979 yıtı l 5- l 6
Haziran günlerinde Bursa Emir Suıtan Mahallesi'nde
duvarlara yazı yazm§tr. Gerçi Bursa Emniyet Müdür-
lüğii'niln mükemeye yazdr& yaaya göre "... (sanıFn)
l979 yılı l5-16 Haziran olaylan sebebi ile plastik boya
ile yazı yazdığına ilişkin beyanı mevcut ise de böyle bir
yazınrn yazıldığına,dair heıhangi bir zabıt mevcut o[-
madığı gibi, yazının yaaldığna dair izlere dahi rastla-
namadığ (..)" bildirilmişti. Gerçi 1979 yılında Hasan
Çekiç'in yurt dışında olduğu 15.11.1979 tarihinde yurda
döndüğü de saptanmıştı. Gerçi yapılan yargılama so-
nunda beraat da etmişti. Ama bütün bunıar t0 ay l l
gün tutuklu kalmasını engğlleyememişti.

***
Gemlik Sorgu Hakimliğ'nin 30. t2. t980 tarihli

980/l2-19 sayılı kararı ile Hasan Erdoğan'ın dükkinı-
nı yakmaktan ötürü mahkemenin men'ine, Soner Er-
doğan'ı daİp etmekten takipsizlik kararı verilmiş; ay-
nr şahsı şartlı tehditten ötürü hakkında açılan davadan
Gemlik Asliye Ceza Mahkernesi'nin l6.12.1980 tarih
980/164 Esas sayılr karan ile beraat etmişti Kemal Pel-
tek.(2)Bu kararlar verildiğinde 13-14 yaşlarındaydı. l5
yaşında ewelce aklandığ bu eylemler nedeni ile "..bir
sosyal sırufin, diğer sosyal sınıf'lar üzeıinde...'' tahak-
kümünü tesis etmek isteyen örgüte üye olduğu iddiasl
ile ile Gölcük Dev-Sol dava§ının l t no.Iu sanrğı olu-
yordu. Sanık l 1rl 2 ay sonıa tüliye edildi ve bu dava-
dan da hakkında beraat karan verildi. Ama beraat ka-
İ.rı "(..) Dev_soı örgütü ile ilişkili bulunduğu husu-
ııİnda bazı şüpheler mevcut ise de (..)" gerekçesiıie da-
yandırıldığ ve ınevcut şüpheler aklanm§ bulunduğu da-
valardan ibaIet olduğu içi4, gelecekte yeniden tutuk-
lanınası ihtimali hep var dlacaktır.

***
Aynr davanın saruğ Mehmet Akkaya(3)emniyette

ahnan ifadesinde bile "(..) Dev-Sol'a sempati duydu-
ğunu (..)" söylemişti. Hakkında emniyet ifadesinden
başka bir delil mevcut olrnamasrna rağmen ve Tiırk ce_
za Yaıgılamaları Hukuku'nda bi]e "BiI örgüte sempati

olrnanın" cezalandırılamayacağ
olmıı§ına ıağmen, 15 yaşında l yıl

dan başka bir şey bulunamıyordu. İstanbul Srkıyöne-
tim Komutanlrğı Askeri Savohğı tarafindaı tanzim edi-
len iddianameye gore "..(sanığn) 6136 sayılı (Ateşü Si
lahlar Yasası) yasaya muhalefet ettiği hususunda delil
elde edilemediği.." gibi "..saruğın örgüte ait silüları
sakladığı hususunda da delil elde edilemediği.." beliı-
tiliyordu. Bütün bunlara rağmen niçin l }d 6 ay tutuklu
kaldığıru açıklayabilen olmadı. Yapılan yargılama so-
nunda beraat etti.

***
l Mayıs sabahı okula giderken dUkkina girip kalem

aldı Ramazan Fadı Eker(5). Dükkandan 9ktığnda in-
zibatlar yerden bazı şeyler topluyorlardt; Ramazan Faz-
lı Eker okula,gitti. Aradan günler geçti 5 Mayıs l98l
günü gözaltına a]ındı. Suçu: l Mayıs l98l günü Koca
Mustafa Paşa'da TDKP imzalı bildiriler dağrtmaktı. l5
yaşında ve niçin suç üstü yapılması ger€ken, yani bil-
dirileri dağıtırken (|) değil de daha sonra hem de hiç-
bir tanık yokken gözaltına alındığını bi]meden "Sos-
yal bir sınıfın diğer sosyal sınıflar üzerinde tahakkü-
münü tesis etmey€..." tevessül eden örgüte üye olrnak-
tan ve hatta "Bir suçun işlenmesini aleni olarak türik''
ettiği (TCK md.3l l) iddiası ile aleyhine dava açılıyor_
du. Bu nedenle 5.5.198l tarihinden 5.6.198l taıihine
kadaİ gözaltında kalıyor ve yapılan yargılama sonun-
da beraat ediyordu.

***
8 saatlik iŞgünü istiyorlardı bir de çalışma yaşamı_

nın ve sonİasırun sigortalı olmasını. Evet Chicago
ı8E7'den, 1987'ye l00 yıl geçti. Bugün bizim yasaları-
mız tüm çalışanlara Chicago'lu işçilerin taleplerini ya-
şarna geçirme hakkınr şöyle ya da böyle tanıyor. Sor-
gulamayı yapan emniyet görevlisi, iddianameyi tanzim
eden savcı, yargılamayı yapan mahkeme heyeti üyeleri
çalrşma yaşamlarına ilişkin kazanımlarının pek çoğu-
nu l May$'a borçlu olduklarınr biliyorlar mıydı bil-
mem. Bildiğim/bildiğimiz l Malıs kutlamalarının ül-
kemizde yasaklar kapsamında olduğudur.

Bu nedenle Orhan Demirtaş(o, Naci Elmalıo, Medet
Bayerl") 14 yaşında saruk oldular. Suçlan: '.Selahiyet-
tar makamdan izin almadan (..)" bildiri dağıtmak, Sı-
kıyönetim Yasaklan'ru çiğnemek. Gerçi onları bildiri
dağıtırken gören olmamıştı. Ama Atatürk Erkek Lise-klu kaldı. Yapılan yargılama sonunda
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si'nin bir şınıfında bir çanta içerisinde YDGF imzalı
bildiriler bulunmuştu. (Bütün biİ sınıftılar neredeyse,

isimlerin tamammr yazmak uzun bir liste oluşturaca-

ğından sadece üç kişinin adrnı yazmakla yetindim.) Bu

çok güçtü suç delili nedeni ile hani şu işkencenin, da-
yağın, insanlık dışı muamelelerin olmadığının söylen-
diği emniyette l ay gözetimde kaldı saruklar.

Atatürk Erkek Lisesi'nde bulunan bildiriler nedeni
ile gözaltına ünan Bektaş Horlu(g), 1966 doğumluydu.

Çok sık yapılan bir yanlışlığa mr kurbangitti bilinmez,
Okrneydanı Lisesi'nde okuduğu halde 26.4.1981 tari-
hinde gözaltına alındr. 29.5. l 98 t tarihinde salıverildi.
Sanıkların tümü yapılan yarglama sonunda beraat et-
tiler' 

* * *
Ali Polat('o)28.10.1981 günü ayakkabı almak için

Aksaray'a geldi. Fiyatlan çok pahalı bulduğundan Ba-
kırköy 

-Sümerbank;a 
ğtmek için Yenikapr Tren İstas-

yonu'na gitti, bilet aldr, trenin gelmesini beklerken
"..birisi tokat]atıp emniyete.." götürdü. 4.2.1965 do-

ğumlu Ali Polbt'ın Anayasal dilzeııi değ$inQre silahlı
kalkışan örgüte üyelikten yargrlanması böyle başladı.
ll aİ ZZgtln tutuklu kaldı. Yapılan yargılama sonun-
da beraat etti.

İdam Cezası, "İlkel Dinlerin" adak törenlerinden gü-

nümiiee kalmış, kendimiz için ve kendimize rağmen bir
başka insanı yok etme içgüdümüzdUr. tnsanlık tarihi-
nin, bir anlamda, içgüdtilerimizin eğtsel olarak yok edi-
lişi tarihi olduğunu unutmak, yaşatmakla/yok etmek
arasındaki ince çizgiyi kddırüğmız noktada, yaşamak-
lalyok olmak arasındaki, kendimize ait çizgiyi de or-
tadan kaldırmaktır. kısacası idamla yargıfamak, idamla
yargılanmaktır. Elbette bu yok edişin/edilişin yaşı ol-
maz. Burada yaş sıııın olsa olsa kaybedilmiş bazı norm-
ların ölçütüdür.

1965 doğumlu Celal Kara(ıl) 16 yaşında "Teşkilaİı
Esasiye Kanununun bir kısmrrun veya tamamının ilga-
sına teşebbüs.." ettiği iddiası ile idam cezası ile ceza-
landırılması istenen sanrklardan biriydi. Bu suçlama ne-
deni ite l yıl boyunca tutuklu kaldı. Yapılan yargıla-
ma sonunda beraat etti.

***
2 yıl 5 ay 17 gün...
Ömrüniizün en giizel, en kaygısız günleri olabilecek,

geriye dönüp baktığıruzda gülürnseyerek anımsayabi-
leceğniz ilk gençlik günlerinizden çalınrveren 2 yıl 5 ay
l7 gün. Nasıl geçip gittiğini anlayamadan parmakları-
nızın arasrndan kayıp giden günlerden değil ama. Bir
raıuada dört kişi yatılan, güneşin ve büarın tutsak ol-
duğu bir mekinda geçirilen 2 yı| 5 ay 17 gün. Tayfun
İpefttızı 1962 doğumlu., 17 yaşında gözaltına alındı, ya-
pılan yargılama sonunda da beraat etti.

Aynı davadan yargılanan Ruhi §141(ı3), Tayfun
İpek'le aynı yaştaydı. 2 yıJ, I ay |2 gün tutuklu kaldı.
O da yapılan yargılama sonunda beraat etti.

İsimleri sıralamak, listeyi uzatmak mümkün. Yaşa-
nanları daha doğru bir tanımlamayla yaşanamayanla-
rı anlatmak mümkün mü?

Evet yukanda adları geçenlere özgürlükleri iade edil-
di, beraat ettiler. Çocukluklarını iade etmek mümkün
mü?

***
Bir film görmüştüm adı "Nüremberg Duruşması"

idi. Bir film göreceğiz adı

l- Hasan Çekiç, 34 no.Iu sanrk,
Donanma ve Sıkıyönetim Komutanlığı Askeri Mahkemesi Göl-
cük/Kocaeli Davası, 98l/207 Esas, 984/87 Karar, 94.1984 Ta-
rihli Kararı, Gerekçeli Karar s.68-69,

2; Kemal Peltek, 24 no.lu sanık,
Aynı dava dosyası, Gerekçeli Karar s. 80-8l,

3- Mehmet Akkaya, 45 no.Iu sanık,
Aynı dava dosyası, Gerekçeli Kanr s.7|-72,

4- Orhan Bahadır, l50 no.Iu sanık,
Türkiye Devrimci Komünist Partisi (TDKP) ve Yan Örgütleri Da-
vası İstanbul Sıkıyönetim Komutanlığ l no.Iu Askeri Mahke-
mesi, 982/867 Esas, 984/396 Karar, 23.10.1984 tarihli Karar. Ge-
rekçeli Karar s.498-499,

5- Ramazan Fazlı Eker, 186 no,lu sanık,
Aynı dava dosyası, Gerekçeli Karar s.523,

6- Orhan Demirtaş, l88 no.1u sanık,
Aynı dava dosyası, Gerekçeli Karar s.524,

7- Naci Elmalı, !89 no.1u sanık,
Aynı dava dosyası, Gerekçeli Karar s.525,

8- Medet Bayer, l93 no.Iu saruk,
Aynı dava dosyası, Gerekçeli Karar s.527,

9- Bektaş Horlu, 200 no.lu sanık,
Aynı dava dosyası, Gerekçeli Karar s.530-53l,

l0- Ali Polat, 302 no.lu sanık,
. THKP-C Marksist Leninist Silahlı Propaganda Birliği-Devrimci

Kurtuluş (Savaşçılar-Cephe Yolu) Örgütleri Davası, İstanbul Sı-
kıyönetim Komutanlığı 3 no.lu Askeri Mahkemesi 8l,/l95 Esas,
84/ 249 Karar, 27,9. 1984 tarihli karar, Gerekçeli Karar s. 1423-
|424,

l l- Cemal Kara, 287 no.lu sanrk,
TDKP Dosyası, Cerekçeli Karar s.434-439,

12- Tayfun İpek, l2l no.Iu sanık,
MLSP/B dosyası, Gerekçeli Karar s.l056,

l3- Ruhi Arat, l25 no.Iu sanık,
MLSP/B dosyası, Gerekçeli Karar s.1060.
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isüıı,ıiyer: "KÖKÜ
D|ŞARDA BiR
AKIM" Ml?

İStanbul, 25 Morı Ig87

ugliünkl' Milliyeı'te
Mümtaz soysal, "Ra-
bıta ve SHP" başlıklı

fikrasında, şöyle diyor: "Ra-

E}EşTıRı
receye kadaı lslimi geçmiş!
mizin zorunlu bir sonucu-
dur." (s. l09)

2. " Kerrıalizmin bir diğer
zaafi dine rakip olabilecek
ideolojilerin ortaya çıkması-
na müsaade etmemiş olİnası-
dır. Bu da Cumhuriyetin ik-
tisadi kuvvetlere meşruiyet
sağamada, önceleri tizerinde

GUNLuĞü

FETHı NAci
bıta olayr, bağımszlık kavra- durduğumuz tereddüdden
mınrn yeniden gündeme gelişidir. Bt kez düa görül- ileri gelmiştir. Hususi t€şebbüs ideolojisi kendi başına
müştür ki 'GeVuIun ekmeğini yıyen givurun kıIıcını gelişseydi çok önemli fonksiyonlar gördüğü için, aile
sallar' biçimindeki Anadolu deyirni givurluk ya da ilişkilerine zorunlu olarak srzacağından dinin eskiden
Müslüman]ık tarumayan çağdaş bir gerçektir. '' gördüğü fonksiyonlanı yerini alabilir ve toplumun hiç

Mümtaz Soysal, daha öıce Milliyet'te yazüğı bazı olmazsa bir katlna oturmuş bir ideoloji haline gelebi-
fıkralarda da, Aınerika'nn "komünizm tehlikesi''ne lirdi. Bu oturmuş şekliyle, burjuva ideolojisinin dine
karşı İslimiyet'i güçlendirmeyi Türkiye'deki yönetici- rekabet eden bir tarafı olacaktı. Bilhassa lslim dini ğbi
lere tavsiye ettiğini ısrafla bclirtiyordu. ümmet stlüktürüne dayandığı derecede kapitalizmin

Şimdilerde pek "Amerika" sözii edilmiyor; düa çok ferdiyetçiliğine karşıt olan bir dinde burjuva ideoloji-
ran etkisinden (ve parasından), Suudiler'den (ve pa- sinin karşı bir kuwet olarak fonksiyoı görmesi ihti-

ralarından ) söz ediliyor. Yaşayan göriıyor: Yıllar yılı mali vardır." (s.l09)
"sol akım"lardan "kökü dışaİda" diyc söz ediliyor_ Sapn Şerif Mardin şöyle sttrdürüyor düşüncelerini:
du; Şimdi, yazlanlara bakrlr§a, İsıeiniy€t nerd€y§e "Herhalde, ziya Gökaıp'ten mülhem olan, Türkiye,-
"kökü dıŞarda" bir akımt Nereden ncreye... de sınıf ayrılıktarı olmadığı ve olnayacağ fikri, Cum-

İsl6,mcı akırnlann güçlendiğ biı gerçek. Ama bu huriyet seÇkinlerinde kuıtanıldığ zarnan eylemlcrinin
"gerçek", nedense, hep ,.dış guçıer,ıi açıklanryor. üİünü,_fonk§iyonu ümmet'e benzeİ bir toplumsal his-
Kimsenin "iç'' gerçküe; üzerin;e dulduıu vot. Öza- sin toplum bağ olaİak sürdürttlme§i oımuştur./Köy-
likle 24 ocak 1980 kararlarından sonıa h]"1i vığıntarı_ sel çevreler bu boşluğu İslim'ın 'volk' şekilleriyle ka_

run hızla fakirleştirilmesi, emekçi kesimterin'hik ara- patrrken, Şehirsel Çevrelerde ve sçkinler arasında Ke-
ma yollannn ı<apauıınası, demorr"dı. orsu.İukl.İı. i§_ malizmin. bu eksiklikleri Cumhuriyetin karakteristik
lemez oluşu üzeİinde duran yok, bu oıgİlarta İsıamcı kültür krizlerini yaratnüştır." (§.l10)

akımlann güçlenmesi arasınja bağlant*;; y"k İ SaYın Şerif Mardin, Din ve ldeoloji'nin son sayfa-
koşullardryeniş halk yıgnlannın iek ideotojikiıhnak sında şunları söylemekt€dir:

olarat İsleİüyet'e yönelıneterinin taçınıım-azıığİuze_ _ 
"B_ugUn TürkiYdde ümmet YaPısından Yeni Çıkmış

rinde duran yok. Kimalizın,in yeni ideoıojiıere-yoııarı o]an bir topluma, halk dini, bir dünya göriışu v€ bir ki-
tıkaması, dinsel bir dogına durumunu gç1i;h"İ irt.o- Şisel denge Yönetimi sağamaktadır. Zaman zaıııan hay-

mesi iızerinde durao yok. Düa dogrusu, gıtnümtlzdd rt. giqİmiz 'hurafdlerin gücü buradan gelnektedir.

yok. oysa sayn §erii Mardin ta ı*s nıı;'aa 4urmuş (...)/Halk_ tabakasındaki kişi yöntem yolu olarak halk

İrnrn İr..inİe, Örı ue laa,İiı, Üoyj" v"v,rl",,,,rii küttürünün ve dininin verdiğ imkinlaıı kullanıyoısa

benirı elimdeki baskı, l983,ti vap*an z.'uasü dıeti_ bunuı pratik bir sebebi vardr. Ha|k kültüİü yolu bü-

şim Yayınları, ııo sayfa1. ttincı'uaslı, birind baskı_ tlln 'hurafdleri bir yana menfaatlerine daha krsa yol-

nın tıpk§ı, ,,yeniden gözden gçirme,; yok; bu, çot dap.carap vermektedir. Okula gitmenin sağla}acağ im-

önemii benim için: Birta1ım gerçek]eri ıs-sı,t" h.lj a" {inlann kaPalı olduğu yerde kişi Kur'an kursu yolunu

l969,da görme açrsından. . i " _ ;Prcettir. Seckinlerinin çok uzak oldukları bir kültür-

Kitabın,,cumhuriyetDewinde.voık,lsJgi:,-b;- İ;.B1-1*HTİil,yil.İ::'Hh:l;'#ff;""flffİ-
lıkh v. bölümünden ve "Sonuç"un son_sayfasrr|dan sa- frnda üfürükçüler zengin olacaktır./Toplumun sorun-
yın Şerif Mardin'in kirni düıüncelgriııi alıntılatnak is- hrı, hiç bir yirde enteııektueı seviyede vazedilmiş so_tiYorum, .,/ İ wt proUle-İ", olarak ortaya çıkmaz. Halk bu sorun-

"Kemalizrn ideolojisinin z4dfı": laıı ihtiyaçlarırun tatmini otarak görür. Türk aydınları

l.,,Kemalizm, ktJIıtJr n kişilik yaroııcı kaıı\o leni bu hakikatlerden haleket etmedike bif taİafüaİ toplum-

bir onlom yaralmadıgı ve yeni bir ionksiyon gtırmedi. dan ıızaklıklarını sürdürecekler diğer taEftan da §itrp-

ği için bir iakip ideoioji (din karşısında .-FN) rolünü riderle karşılaşmaya devan edeceklerdir:. G.l22)

oyn"y"."-rşto. Kemalimı'in Tıırkiye'de ailelerin ço- Türkiye'de dinsel akınılann güÇlenmesinin gerÇek ne-

"rkı"r,n" 
ir,tikuı 

"ttı.ditı..i 
değerleri değştirmektiki denlerini an]ayabilmek için Dııı ve ldeoloji okınması

etkisi ancak sathİ olmuştuİ. Bu sathllik dahi biı de- zorunlu bir eser,
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sAiT FAiK,iN BiR MEKIUBU
Istanbul, 18 Mart 1987

Türk Dili dergisinin "Mektup Özel Sayısı"ndan
(Temmuz l974) günlüklerden birinde söz açmrş, ilginç
bulduğum bir iki melİubu yayımlamıştım. Bugün der-

giyi kanştınİken Sait Faik'in bir mektubunu okudum;
bir "zihniyet"i açığa vurması bakrmından hayli önemli
bir mektup. Aşağıda o mektubun bir parçasını bula-
caksınız.

Mektup, İstanbul'dan, 4 Ocak l936'da, Yaşar Na-
bi'ye yazılmış:

"size bu mektubumla beraber bir hikiye de gönde-

riyorum. Bu hiköyenin macerası biıaz garip. İbsan Ay-
gün b€y deniıen bir, zat benden bin rica ilc bir hikİye
istemişti. Ben de kendisine 'Stelyanos Hrisopulos
Oemisi' diye bir hikiye vermiştim. rlce' mecmuasına
konacaktı. Geçen hafta lhsan Aygiın b€yden öğendim
ki. mecrnua sahipleri yazırnı kozmopolit bulmuşlar.
Halbuki yazım, siz de takdir edeceksiniz ki, çok hu,
main bir yazıdır. Ve hatta mahalli renkli bir yazrdır.

Bir adanm sakinleri Rum olmakla Tüık olmamaları ve
iisirıılerilHrisopulosolmakla insan yerine konmamala-
rı l6zım gelmeyeceğini benden 6]i rakdir edersiniz. H6lA
ilin etmelerine ve yazımı koymamalarına karşrn ben de

kendilerine bir mektup yazalak bir küçük adann ba,
lıkçılarınr ve beni rahat bırakmalannı teklif ettim. Ya-
zımı neşretmemelerini bilhassa rica ettim...."

Mektupla ilgili bir dipnotundan steıyanos Hrisopu-
los Gemi§i'nin l5 Ocak 1936 tarihli Yarlık'tayayıı|an,
dığını öğeniyoruz.

Sait Faik'in dediği gibi gerçekten "hikiyenin mace-
rası biraz garip." O hik§yeyi çok iyi anımsıyorum; Sait
Faik'in ilk kitıb| Semaverh en güzel hikayelerinden
biridir - belki de en güzeli. Burgaz Adası'nı, bir Rum
çocuğunun düşlerini ne giızel anlatır Sait Faik... "Koz-
mopolit"miş! Ne kafa!

BlR DlzE

İstanbul, 4 Nisan 1987

Ahmet Kut§i Tecer'in hiç unutamadığrm bir dizesi
vardır: "Besbelli öıtlmüm Sabahleyirdir. " Unutama-
yışımrn nedeni çok s€vmem değil; teIsine, önceleri ya-
dugadım bu dizeyi, "Bonolar gibi zamanı belli bir öliiun
olur mu?" dedim; sonraları, terörün azgınlaştığı yıl-
larda, yatağnda rahat rüat ölmenin tek ölüm biçimi
sanılması betime gitmeye başladı. Öyleyse, dün akşam
eş-dostla büyük bir keyifle altmrşrncı yıİmı kutladık-
tan sonra, bugün, hem de sabah sabü bu dizeyi niçin
arumsadım...

Cumhuriyefıı "Bilim Teknik" ekini görüyor mu-
sunuz? Her sayısrnda mutlaka ilginç bilgiler oluyor. Bu
sabah "Bilim Teknik"i karıştırııken "li|im d|ilyx511-
dan kısa kısa" sayfasında bir haber başlığr ilişti gözü-
me: "Sabahları ölüm fazla". Şöyle deniyor: "Ameri-

ka Kalp Sağtığı Örgütü'nün yaptüI araşhrmaya göre,

öldürücü kalp krideri özellikle sabü lGll arası geli-

yor. Sabahlan, kalp damarlarına bağlı hastüklann,
özellikle felcin en çok oluştuğu zaman. (...) fuaştırma_

cılar, öldürücü olmayan kalp kriderinin de genellikle

sabah geldiğni belirtiyorlar. İskemi ftalbe karun az gel,

mesi) gibi rüatsızlrklarla sabahlan düa çok karşıla-

şılıyor. "
"Doğa sanatı taklit ediyor." ya da "sanatın bilime

önceliği" gibi sözlerle ilgisi yok bu durumun; şairin im-
gelemenin iiürilnü olan biı dize ile bilimsel biı bulgunun

çakı§ması, bence, "lster inan ister inanma" başlığ al-
tlnda toplanan garip olaylaı smıfına giriyor.

Ahmet Kutsi Tecer yaşasaydı ne derdi acaba?

12 MART, 12 EYLÜL KıTAPLAR|

İsıanbul, 5 Nisan 1987
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Eskiden Cumhuriyet Kitap Kulübü'nün yayınladığı

Çerçave dergisi şimdi "Ayhk kitap ve kültür dergisi"
olarak çıkıyor. Her sayısında,ilginç yazılar var. Çerçe
yehin mart §ayrsında baş konu, "lzMarr,12 Eylül ki-
tapıarı". Bu konuda romanolara, eleştirmenlere soru-
lar soçmuşlar: Erdal Öz'ün, F{lruzan'ın, Meiupet Eroğ-
lu'nun, Prnar Kür'ün, Ahmet Oktay'ın cevapları var.
6 donemi "yoğun yaşayan bir isim"in, Ertuğrul Kürk-
çü'niln düşilüırceleri var. Biı de Zeki Coşkun'un "l2'den
12'ye roman ve §iydset" başlıklı bir yazı.

Pınar Kür'ün cevabı beni epey düşündürdü. "Kara
kara" diye ekleırıek gerek... "...12 Mart öncesi olay-
lara ve bu olayların kahramanlarına sevgi ile, anlayış
ile yaklaşıyorlardı. Bir tek cana kıymadan ipe çekilen
ya da bombayIa havaya uçurulan ya da kurşunlara he-
def olan gencecik insanlara sevgi ile yaklaşrıak zor de-

ğildi." dedikten sonra "l2 Eylül öncesi" konusunda

şunları söylüyor: " !2 Eylüi öncesi olaylar ise bilinçsiz
bir katliama benziyordu ve hiçbirinıiz o olayların içi{ı-
deki kişilere sevecenlikle yaklaşamadık. (...) lnsan sev-
mediği kişiler hakkında iyi roman yazamaz: Sanatsal
açıdan da 12 Eylül romaniannn 12 Mart roınanlan ka-
dar iyi olmamasının nedeni budur sanıyorum..."

Neresinden ba§lamalı?
Pınar Kür, 12 Eylül öncesi olaylar için "bilinçsiz bir

katüanıa benziyordu" diyor ve ekliyor: "hiçbirimiz o
olaylaruı içindeki kişilere sevecenlikle yaklaşamadık".
Bilinçsiz bir katıiam içindeki kişiler: Yani birbirinden
farkı olmayan kişiler, aynr sepete konan kişiler...

Bir Pınar Kür mü böyle düşünüyor? Hayır. Bir baş-
kası da şoyle diyor: "... öıenlerin çoğu bakkal, kasap,
manav, beş çocuktu bekçi gibi halk çocuklan. Öldü-
rülenlerin kirrıliği de bu. Halkın içinden gelen esnaf ço-
cukları. (...) Türkiye'de anarşinin en yliksek noktaya
gelmesinin sebeplerinden yarısı sağ, yaıı§ı sol örgütler-
dir." Kim bu "bir başkası"? "l2 Eylül önce§ind€ v€
srrasurda İstanbul'da Sıkıyönetim Askerl Savcısı ola-
rak görev" yapan, sonra, Milliyetçi Demokrasi Parti-



si'nin milletvekili seçilen ve şimdi de "ANAP sırala_
nnda otuİan" Bay Faik Tarımcroğlu... Bay Tarrrncı-
oğlu'nun böyle düşünmesi olağan; ama bir romancı_
nın düşünceleriyle bir Sıkıyönetim savcrsının düşünce-
leri çakışırsa o romancı otuıup bir "nefs (ve bilgi)
muhasebesi" yapmak zorunluluğunu duymalıdr. Üs-
telik bir rornancı, birtakım kişiler için, "... hiçbirinıiz
o olayların içindeki kişilere sevecenlikle yaklaşamadık.
(...) İnsan sevmediği kişiler hakkında il roman yaza_
maz." derken bir Sıkıyönetim savcısı, "Türkiye'de ada_
let yoktur. Sosyal adalet hiç yoktur. Türkiye'nin ana
yapısmda faşist eğilimler egemendir. Gelirler ve bölgeler
arasrnda dengesizlik vardır. Bu nedenle, 17 yaşındaki
gençler bu adaletsiz tablo},ıı görünce büyük bir öfkeye
kapılıyorlar." diyebiliyorsa, "Efendim, birtakım suç_
lar işlemiş bu gençleı. Ama l?-l8 yaşındaki insan, her

_, halükirda namuslu insandrr. Devlet müşfikve adildir.
].Muttaka cezalandrıcı değildir. Devlet intikamcı hiç de-, ğldirl Bunları, irnha edilecek bocekler gibi göremezs!

niz. Üzerlerine filit sıkamaz." diyebiliyorsİ, yani bir
Sıkıyönetim savcrsı, rornancı Pınar Kür'ün aksine, "o
olaylardaki kişilere sevecenlikle" yaklaşabiliyorsa, ro-
mancr Pınaf Kür... ne yapmalı? artık bilemiyorum.
(Bay Tanmcıoğlu'nun söderi, 5 Nisan 1987 tarihli Mü
/lyel'teki "Faik Tarmcıoğlu'yla Tatil Sohbeti" başhkh
konuşmadan alınmışlır. Konuşmayı Yener Süsoy yap-
mış,.)

Bunlar işin bir yanı, ya Pınaı Kür'ün "İnsan sevme-
diği kişiler hakkında iyİ roman yazamaz." §özüne ne
demeli? En iyisi hiçbir şey dememeli!

Zeki Coşkun'un okuduğum ilk yazısı, bu: "l2'den
l2'ye roman ve siyaset". Zeki Coşkun'un okuduğum
ilk yazısı ama yazrsındaki kimi tümceleri okuıken
"Bunları daha önce bir yeılerde okumadım mı ben?"
gibi bir duyguya kapıldım. Örnek vereyirn:

Çetin Altan'ın Bürük GöZaltı'sndan söz ederken;
"Bu da iki boyutta gelişir; (...) Bu iki çizgi arasında
hiçbir bağa, kesişmeye rastlanmaz."

Gün Döndü'deı söz ederken şöyle diyor:
"Yarahsın'la (Erdal Öz'ün romanl .-FN) aynl söy-

lem kipini "sen" anlatımını uygulayan Taıık Dursun,
cün Döndü'de (|974) ilginç bir bakış açısını sergiler."
Benim daha önce bir yerlerde okuduğumu sandığım
tümcede " 'Sen' anlatımını uygulayan Tarık Dursun"
denıniyordu; "Tarık Dur§un da aynı şeyi sık sık yapı
yor." deniyordu; Çünkü Tarık Duısun, Erdal Öz gi-
bi, romanında baŞtan sona "sen" zamirini kullanmaz.
Belli ki Zeki Coşkun okumamış Tarık Dursun'un ro-
manıru.

Neyse... Bu kadar yeter. Zeki Coşkun anlamrştır ne
demek istediğimi. ve tabii okurlal da.

GüNcELLEşEN "GüNLERiMiz"
Istanbul, ]6 Nisan 1987

Sadece bir gazetenin birinci sayfasından: "Boykot,
açlık grevi, yürüyüş, çat§ma Ve sonuç: lstenmeyen tek-

lif çkildi"/"60 öğenci açlık grevinde"/"8 öğıenci tu-
tuklandı"/"İstanbul'da sahverme yok"/"lçişleri Ba_
kanı öğrenci olaylaırnr değerlendirdi;'Kanun§uduğa
müsamaha yok' "...

Evet, konu "tek tip öğrenci derneğ oluşturma" is-
teğine karşı çıkan yükseköğrenim gençliği.

Biİ rastıantı: Dün Yağmur Atsız'ın Günlerimİz adh
şiir kitabını (Yarın Yayınları, 2. baskı, 1986) okumuş-
tum. Kitabın başındaki konuşmanın bir yerinde şOyle
diyordu Yağmur Atsız: "Örneğin, 'Yurtdaşlrk Bilgisi'
şiirinin çıkış nokta bir gazete haberidir. Moritanya'-
da dört öğıenci liderinin kurşuna dizildiğini bildiren kı-
sa bir haber. 'Le Monde'da o kısa haberi okuduğum
günü hela çok iyi hatrrlryorum. Bir Güney Fransa şeh-
rinde kuşluk vaktiydi, saal on bir suları. Bir bistroda
oturmuş, bir kadeh şarap içiyor ve birini bekliyordum.
Gazetenin iç §ayfalarından birinde o haberi okuduğum
anda (...) şiirin ilk mısrfu da dudaklarımdan dökülü-
verdi." O şiiı şöyle başlıyor: "dün Moritanyo'da dört
kiŞiydik. /Moütanya'yı bilir misiniz/bugün İstanbul'-
do on dört,,."yeŞöyle bitiyor: "ne keyiflenİrdini1as-
lında hiç olmasak/oysa duvarlar bitince biz boşlanz/
köşkü terkeımek yasat" ı6 Eylül 1972'de yazmış bu
şiiri Yağmur atsz.

Sevimli şiirler var Günlerimiz'de. YagnıJr Atsız, hu-
mour'u ustaca kullanmasını biliyor.

<J

Fetuh DoEan
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özoeııin iııce

çıNLAMA

I.
Şöyle diyor bir derviş biı başka dervişe,
duran dağlara "yürüyün ya dağlar"
demeden önce:

Başkalarının sözü benim sözüm,
bu çok doğal, bir başkası olduğuma göre
aıma sen söyle bana,
sözüm ne zaman
başkalarının sözü olacak?

Uzaktan adımı ünlüyorlar
sanki bu benmişim gibi
bu eti
bu kemikleri
bu gövdeyi taşıyan;

bir yabancıyım ben
bu d'ünyanın otlaklarında.

II.
Boş bir kaftan dolaşıyor sokakları
alacakaranlıkta,
kimse kimseye bir şey söylemiyor
ne var, ne yok kaftanın altında.

llI.
Başlangıcım ve sonum aynı yerde
başlangıcım uçurum, sonum uçurum,

doruk uçurumun içinde bir uçurum,
uçurum doruğun içinde bir doruk,

gerdim yağlı ipimi bir uçtan bir uca,
tepemde çivisini çakan bir güneş,
içimdeki limbaya bir fitil anyorum.

Iv.
İki zamanda, iki ınekinda uyuyorsun,
bazen yüreğin uykuda belmin uyanık,
bazen yüreğn uyanrk beynin uykuda;

bu ytizden çatrrdıyor ekİem yerlerin,
köklenmiş ağaç gibi sızlıyor saç diplerin,
gecen ve gündüzün bir kavga içinde
ve alıp başını gitmiş cinselliğn.

Tek mekAn ve yalnıdığı bölünememenin,
iki zaman ve zenginliği bölünebilmenin.

Önemli ,olan "b'r" ya da "birlik" değil;
bir'den fdzlanın öykünülmez uwmu,
öykünülmez uyumu bir'den fada olanın.

Paris, Nban 1986

Herkes gözlerini saklıyor komşusundan
sanki öldürecekmiş gibi
yüreğindeki yedi düğümlü korkuyu.

Benim bir gözüm olsun yeter
içinde dünyanın bütün gözleri
içinde dünyanın bütün delileri

Bir gözüm olsun, içini ve dtşrnı gören;
bir gözitm ölsun, dilİmin çöztilmesİne yeter. B.r.!. frc T.nd.adh kitapto,ı
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G
şöyle yaayor: "Bana gü4el ge-
len, lozmok isıediğim w, ko-
nusuz biı kitop, hiçbir dş öge-
den medel ummoron, yalnıgca
biçem gücüyle ayokta duran
bir küap, ııpkı boşlukıa asılı
durun dünlanın, ayokto dur-
mak içİn hiçbir dış ögeden me-
del ummoması qibi; hemen
hiçbir konusu olmayon, en
aından konısu nerdeyse belir-
siz bil kitop, böyle bir şey !a-
zılobilirse ıabii. En yetkin !a-
pıılor, en az molzeme ıaŞryon-

öyxüvü
oüşüırünxeır

TOMRİS UYAR

Çağımızın yazarıarından
Frank o'Connor şöyle diyor:
"... Romanla karşıloştınldı-
ğında, tek boşınahğo dayanan,
kiŞİSel bir sanaıtır kısa-ö!kü;
insono ğlunu n yazgu ı na yönel-
lilm$ içli bir çığlıkıır, roman
sanaıının gereklerini ,eine ge-
tirip tiplerle, güncel sorunlar-
la ilgilenmeı Synge'in 'Yoşa-
mın derin ye orlok çıkorları'
diye nitelediği şeylerle ilgilenir.
(...) Gorki sibi ünlü ölkücüle-
rin serseri olmaları boşuna de-
ğildir. Ölküctj, sovaş atonındo
yer alan resmi bir osker değil,
bir geilladır, çok önemli bir

ustave Flaub€rt, ı6
Ocak 1852 taıihli bir
mektubunda, dostuna

lar!!r} anlotımın d@ncele yaktaştığı, ditin düşünceye
yaklaşlığı ve onunla karnaştığı oronda parlak olİyor İlı-
nan sonuç. Bence Sdnoıln geleceği bu doğruııudğ.''

. Pierre ile Jean\n önsözünde, sanatta yaıatılan gerçek-
le yaşaıken tanık olunan gerçekler aıasındaki aynma dik-
klti çeken öykü ustası Maupassant'ın görüşüyse şöyle:
"Le vroi wuı quelgue/ob n'Oıre pos le vraiİemblİbİe.''
Gefçek bazen gelçeğe benzemeyebilir). Maupassant'a gö-
re: "Gerçekçi nnaıçI, eğer Sanatçıyso, bize yaşamın sıro-
dan bfu İotoğrortnı sunmoya çalşmax,, lom lİrsine, ger-
çekten daha üslüncül daha çarpıcı, daha inondıncı bir 4er-
çek önsezisi aşılar bize. Her Şeyi onlotmak zgten sözko-
nusu değildir; varlığımıza Wjşen sonsuz sayda, önemsiz
olaylon kaydo geçimek için her güne bir cilt a!ırmak ge-
rekirdi. Bir Seçrne yopmok şorı- bu da ''büıünüyle doğ-
ruyu anhtmok" kuramıno indirilen ilk darbe, (...) Yoşom-

lo öryılonla arkaplon arasında ayrım loklur, bazı ala!-
lar çabuk geçişlirilir, bazıları sonsuza kodor oskıda koİr.
olso Sonaıln özü; önsezinin belli bİr biçimde kullanılı-
şı, usıalıklı, bulgucu geçişler aracıhğıyla ve yolnızca kur-
gu beceresiyle, önemli olorlolo güçlü bir ışık tutup geri
kolanlan, önem sırosma göre yerleştirerek, itetitmek iste-
nen özel doğru'lu inandırıcı bir bİçimde vermektir. (,..)
Bundan, yeıkİnlik düzeyine varmş Gerçekğlein, kendi-
lerlni Gözbağcı dile adlondırmolarının doha uygın oldu-
ğunu çıkarsıyorum, "

Chehov, başka biı açıdan alıyor kısa_öyküyü: .?çıız
nisküılikle, bir özgürlük duygusuylo dolu. Bohar öniesi,
kan kaynaması. Yine de çalşıyorum; üçüncil kitoba mat-
zeme hazırhyorum. Nasıl kesip biçiyorum, bir bilsen! Ga-
rip, oma kısalıklo ıuıurdum galibo, bir soplant. halİne get-
di. Ne okursam okuyoyım - kendi yozdıklarım, başkolo-
rının yopıtları - leteince kso gelmiyor bona. (A.S. Su-
vorin'e yazılmış 6 Şubat, 1889 tariili mektuplan.)

Gelelim Villiam Faulkner'ın itirafına: "Belki de her ro,
moncı ğnce şiir ya7ınak isıer, beceremediğini görtjnce k§a-
öyküyü dener, şiİrden Sonra yozardan en çok çaba bekle-
yen yal,ın dahdır kıso-ö!kü. onu do beceremedikten son-
ro, ancak ondan sonro roman lazmaro boşlar yozor. (...\
Ciddi bir incelemeden sonro, kısa-ölkijnün en güç, ya-
zorını en 8ıkı deneıime Sokan düzyozı ıürü olduğunu on-
ladım. " (Paris Review soruşturmaları.)

Dünya n aİtık "som bir bütün" olarak değil, atomun
parçalanmasrna koşut giden bir "toplamlar toplamı" ola-
rak görüldüğii çağmEda yeşermiş bir yinat dalı hsatykü.

Savaşın önem'iz görİjnen düellolarını gerçekleştirir. Top-
lumun eteklerinde duran biridir o hep, ünıü y' tipik kişi-
Ierden çok yalnız, yıpronmış, yüzü belir*iz bireyteri derl
eılinir "

İki dönemdir Boğaziçi Üniversitesi'nde soçmeli bir ders
veıiyorum: "Çağdaş Öykü ve Tiiık Öykücülİğİi.'' En bü-
yük sorun, kaynak yetersidiği. Tahir Alangu'nun, cev-
det Kudret'in, Şükraı Kurdakul'un ve Füsun Akatlı'nın
incelemeleri dışında ciddi bir kaynak yokl İkinci sorun,
bizim önemsemekte direttiğimiz kirni yazaıın, sözgetimİ
s€lahattin Enis'in ya da sadri Erten'in gençlere artıli fazla
biı şey dememesi. (O yi|zden ben on yazardan on beşeı
öykü okuyup ötsencilere "kabul edebilecekleri'' ikişer öy-
kü okutmak zorundayım.) Üstelik bu, saıulabileceğ gi6i
eskiıniş bir dil sorunu değil, eskimiş bir duyarhk sorıınıı.
Yoksa Sabah.ttin Ali ile Sait Faik neden dipdiri duruyor-
lar hAl6? Geçtim eski yazarlan, on yıl öncenin baz sevi-
len öykücüleri bile oldukg eskimişler ne yazık ki.., Ama
bu dersi vermeye raa olmamın nedeni, Tiıİk öykü usta-
ıarını, TüIk öykücülük sanatını gençlerle birlikte bir da-
ha gözden geçirmek değl miydi? Bu arada başlangçta
Türkiye'deki li§e öğretiminin kopuk-kopukluğunu hesa-
ba katmaüğımdan, Tanzimat'tan başlayarak Türk top_
lumsal-siyasal tarihini yeni başta1 incelemem, iktisat bİl-
gimi tazelemem gerekti. (Kim kimi okutuyor demeyin!)
inihaı ve Teıakki'yi tarih kitabından okuyanlar, Mem-
duh Şevket Esendal\ kolay kolay anlayamayacaklaıdı ta-
tıii ki. Bilgiler ayrı kasalarda, birbirine geçişsiz kasalarda
<loldurulmuştu genç beyinlerine.

Sınıfimrlın aamsanmayacak bir böıiığünü oıuşturan
makine mühendisleri, bu deısi alıİken, ''formülsiız bir
şeyle" karşrlaşmayı ummuşlar. Umarım, bekıentileİi ye-
rine gelmiştir.

Ben de bu yorgun, durmada1 dersten derse, sınavdan
sınava koşuşturan yetenekli insanıarla, eşitliğe ve eşit ses
yükşeltmeye dayalı bir üç saat yaşamak peşindeyim. Tü-
kenen kentin eteklerinde, öykücülük ruhuna uygun
"merkezkaç" bir.üç saat... Konu yalnızca benim görü-
şümün tekelinde kalmasın diye öykücü-eleştirmen alka-
daşIaıdan da yardım istiyorum arasıra: Roman-öykü,
senalyo-öykü, oyun-öykü karşıtlıkları açısından.

Öykü üstüne böylesine yoğun eğilince öykü yazmada-
ki titizliğim de ant, vıdıvıdı bfu boyuı kazandı! Yakın-
mlyoIum ama, verimsiz olmanın bedeli, verimli olup ça-
buk eskimek kadar ağr değl nasılsa.
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ı uhi Su, küçilklüğun-

Fl 
'fil.?,HfiHii.H;

sonra Milzik Öğr€tmen Oku-
lu ve D€vlet Konservaluvarı'-
nın Şan bölümüntl bitirerek,
yeterli bir müzik eğitiıninden
geçmişti.

Müzik Öğretmen Okulu,
l924 yılında kurulmuştu.
Okul, açık bulunduğu 12 }ıl

RuHİ su
ııüzİĞİ

HASAN TORAGANLİ

Türküleri "uyduruk süs-
ler"den, "grtlak nağmclc-
ri"nden arındıraıak §öylcdi.

Türkuyu, şarkıyı tcmiz
Tttrkçc ile söylemenin büyuk .

önemini nc yazık ki, ilgililcr
henüz kavrayamaıııışlarür.
Güzel Türkçe konuşmak gi-

bi, türküleri gılzel Ttlrkç ilc
söylemek de kolay yerlcşocık
bir alışkaniık değildir.

süresinc€, miizik devrimine inanmrş, çoksesli çağda§
mtlziği benimseıniş, kuşaklar yetiştirmişti.

Ruhi, 1934_35 ders yılında Müzik Öğetmen Okuıu'-
nun beşinci srnıfına srnavla alınmrş, bu okulda iki yıl
okumuştu. Ben, !935 yılında okulun son sınrfinda bu-
lunduğum için, Ruhi ile okul arkadaşlığımız bir yıl sür-
dü, Bu arkadaşlık, daha sonraki yıllarda kuwetlendi.

Devlet Konservatuvan'nı bitildiği 194,2 ylından l952
yılına kadar, Opera Sanatçısı olarak, çeşitli opeıalar-
da Bas-Bariton rollerde başarü görevler yaptı. 1943-45
yıllaıı arasında Ankara Radyosu'nda iki haftada bir
gün türkü söyledi. Bu radyo konserleri ile Ruhi Su, hem
kendini geniş halk kesimlerine tanıtmış ve sevdirı4iş,
hem de Hdk Mltriği'nin saygınlığnı artırmışü. l9{'lr
yüarda, yurdumuzda folklorun önemi gereğnce anla-

şllmış değildi. Halk türküleri, l950'1i yıllardan sonra
okul kitaplarına ve müzik derslerine giımeğe başladı.
Batı Miıziği eğitiminden geçmiş olanlar ve çoğu aydın-
lar Halk Miraiğ'ni taın anlamı ile tanımıyor, Türk Sa-
nat Mtiziği çevreleri ise, bu halk sanatını küçümsüyor-
lardı.

t952 oıayı, büyük sanatçıyı çok sevdiği mesleğnden
ayınrırş, tlırlü acılara ve iıziintillere sürüklemişti. Ne var
ki bu otay Ruhi'yi, küçüklüğünden beri severek söyle-
diği türküleıle daha yakrndan ilgilenmeye itti.

Türkulerin içeriği, halkın denlerini, sorunlarınr açık
bir biçimde ortaya koyuyor, yüzyıllaIdır içinde bulun-
dukları dramı gödeI önüne seriyordu.

Ruhi, halkın sorunlarını dile getirmeye kaıar verdi.
Bunun eıı k€stirme yoıu tiırkü söylemekü, Yukanda ye-

terıi biİ müdk eğitiminden g€çtiğini söylemiştik. Bu eği-
tim, tttİkü söylemeslne yeter miydi? Kendine yöneltti-

ğ bu soruya olumlu yarut verseydi, Ruhi de kimi ope-
ra sanatglarr gibi, tilrküeri opera aryası gibi söylemiş
olurdu. Halkın, yüznllar boyu içind€ bulunduğu top-
lumsal koşulların etkisiyle oluşan tttıküler, na§ıl söy-
lenmeliydi? Ruhi Su, türkü söylem€yi, insanüstü biı ça-
bayla, uzun inceleme ve uygulamalarla, büyük aşama-
lardan geçirerek doruk noktasrna ulaştırdı. Bu başarı,
,l0 ıllık bir evrimin görkemli §onucuydu.

Ruhi Su, daha kaıarh ve bilinçli olarak türkü söyl€-
meye başladı.

Halkın drımını, draınatik biçimdc yorumlayarak
türkü söylçdi.

Ycrel v. yörc§çl ağrzların taklitçiliğinden kaçınaıak,
butün tuıktııcri temiz lstanbul Ttıİkçcsı ııc söyıcdi.

Ruhi su, teksesli tüırkü söyl€miş olma§ına karşın, hcr
yeri geldiğinde çağdaş müziği, çoksesli müzğ savun-
muştur. Türk Müziü, tümü il€ teksesli olduğundan,

çoksesliliğe geçmenin kolay olamayaca&nr, böyıe zor
bir işin gerçekleşebilmesi için, halkrn içinde bulundu-

ğu toplurnsal koşullafın da değşmesi gerektiğini vur-
gulamrştıI.

Bliyük usta, kendi korosuna söylettiğ kimi türküle-
rin bitiş noktatannda kullandığ belirsi çoksesliliği ba-
na göstermişti. Halkrn yadırganıayacağı bir çokseslili-
ği gerçekleştirebiıseydi, kuşkusuz çok mutıu olurdu.
Türkülerin çokseslendirilmesine gelince, bu yolda tür-
lü yöntenler uygulanmış ve başanlr sonuçlar alınmış-
tır. Bu tür çalışmaların, çoksesli müziği sevdirmesi ve
genç bestecilerin halk müziğini düa yakından tanıma-
larınr sağlaması bakırnrndan yararlan yadsınamaz. Ye-
terli mİızik kültürtı ve dinleme alışkanlrğndan yoksun
olan halkm ve kimi aydınların bu örnekleri ilk zaman-
larda yadırgaması doğaldır.

Ruhi su'nun en önemli özelliklerinden biri de halk
türkiiüerini koma seslerden arındırılmrş olarak söyleme-
sidir. Bu çok önemli konuya yazık ki ne Ruhi Su'nun
yazılannda, ne de onunla konuşma yapan aydınların
soru ve ya.alannda yer verilmiştir. Ruhi su, eıMtc yaF
tığı işin bilincinde idi. Yaptığmız karşüklı konuşma-
larda, halk milziğine sonradan sızan koma scslerin, bu
olağanüstü giızellikteki halk sanatının arı ve duru ha-
vasını bozduğu, onu yoztaştıraıak bir çeşit alaturka
halk türküsü kılığına soktuğ,u kanısında birleriyorduk.
Ruhi Su, türküleri bile bile ve seve seve koma ses kul-
lanmadan söylüyor, fakat gereksiz taİtışmalara yol aç-
marnak için bu konuda açıklama yapmıyordu.

Yapı Kredi Bankası'nda çalıştığ dönemde hazırla-
dığ dev yapıtın " lm Tiilk Hark oyunuJstanbut l95"
notalannda da koma ses kullanmadı. Sanatçının bü-
yük çabalarınrn ürünü olan, her oyun havasının ritim-
lerinin de nota ile gö§terildiği (Türkiye'de ilk kez) bu
bü}ük yapıt ne yazık ki, Ruhi Su'nun adıyla yayınıla-
namadı. Ruhi Su, kitabın basımından önce bankadan
ayrılmış, yerine Sadi Yaver Ataman alınmıştt. Kütür
hizmçtlcri ile öğünen Yapı Kıedi Bankası, Ruhi §u'-
nun hazrladığı kitabı Sadi Yaver Ataman adıyla ya-
yımlamekt8 bir sakınca göİmemiştit

Koma scslcr, halk mUziğinin gcleceği bakımından ya-

şamsal önemde oldukİanndın, konunun biraz açıımE-
sında yarar vardır,
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Batı Mlıziğ'nde ve yodaşmamrş halk mlü,iğindc biİ
sekizli (Oktav) arası (Kalın DO ile ince DO ara§ı) 12
eşit parçaya bölünür. Bu parçaların her birinc yarıır-
ses denir. DO_RE alast tam§es, DO_DO diyez, DO di-
yez RE aıalan yanmsestir. Bu milziklerde yanmss aıa_
lığündan kUçUk ses arai& yoktur.

Türk Sanat Mtlziğ'nde bir sekizli, eşit olrnayan 24
parçaya bölünmüştür. Bu bölünme sonucu ortaya çı-
kan ve doğal seslerden biı iki koma (Tamsşin dokuz-
da biri) ince ya da kün olan seslere koma scsler (eski-
den yerleşmiş biı deyim olarak çcyrek scsler) deniyor.
Örneğn Seg6h perdesi, doğal Sİ sesinden bir konıa da-
ha kalındır. Ttırk sanat Müziğ, bir sekiz|inin cşit ol-
ınayan Z parçaya bölünmesi sistemini yilzyıllar boyun-
ca kullanmış, geliştirmiş ve kurallara bağıam§tır.

Türk Müziği, yaklaşık bin yl kadar önce, Türk Sa-
nat Miiziği ve Halk Müziği olmak üzere ikiye aynlmış
olabilir. Aynı kökten geldiklerinden, ana yapılan olan
makanılanııı, kimi ufak değşiklikler d§ııda, güntlmü-
ze kadar korumuşlardır. Ne var ki, TııIk sanat Müzi-
ğ, zamanla makamlan arasına koma se§leri almış, ma-
kamsal seyri gelişürmiş ve çok sayıda bilcşik (mürek-
kep) makarılar türetmiştir. Halk Müziğ ise, kendi ya-
pısına uygun basit makam]arda küçük değşikliklcrto
yetinmiŞtir.

Tüİk sanat ve Halk mirzikleri yüzde 80 dolayında
söze bağlr sanatlaİ oıduklanndan, bağh olduklan ya-
an türleri ile aynı sonucu paylaşmışlardır. Edcbiyatın
sçkinler böliimü, Farsça ve Aıapça'nın yoğun €tki§in-
de kalarak, güzel Türkçe'yi, Osmantca adı verilcn,
Farsça ve Arapça sözcüklerin çoğunlukta bulunduğu,
halkın anlamadığı yapay bir dile çevirmişler ve bu dil_
le "Divan Edebiyatı"ru gerçekleştirrnişlerdi. Ttlrk Mü_
ziğ'nin seçkinler dalı da aynı yöıe§el etkerıl€ı attrnda
kalarak özgünlüğünü yitirmiş, Divan Edcbiyatı koşu-
tunda bir çeşit Divan Mttziğ halindc gelişmesiıi sllr_
dürmüştüI.

Türk Halk Edebiyatı, nasıl yöresel etkilere diıençle
karşı koymuş, Osmanlıca'dan uzak durabilıniş ve öz-
günlüğünü korumuşsa, Türk Halt Mİıziğ de orta As-
ya'nın pentatonik (Beş sesli dizi) geleneğnden kaynak_
lanan soylu havasıru korumuş, Anadolu'nun zengin
kültüİ birikiminden yararlanmş, fakat ö?4üİıüğüıü yi-
tirmemişti. Halk Mll,iği, bu durumunu yüzyümızn ilk
çeyreğne kadar, hiç bozulmadan süıd{ldü. Gramofon
ve radyonun, Anadolu'nun en ücra köşelerine kadar
yayılması, sanat Miıziği topıuluklannın halk türküıle_
rini alışageldikleri komalı makar aıla çalmalan, halk
müziği §anatçılaİınrn çoğunlukla genel kl[tür ve mü-
zik kültüründen yoksun olmalan, bağlamalann kent-
lerde yapılmaya başlanması, halk m{tziğine, bilindi ola_
rak, zamaıunda sahip gkılamaması gibi ncdcnlcrle halk
rnüziği makamlanna koma §e§l€r doluştu. Biı sekidi-
nin 12 perde bağ ile bağlandı& bağIamalaİ, tanbur saP
larrna rahrnet okutacak kadar çoklukta koma ses pcr-
deleri ile kaplandı.

Koma scsler, Tfuk Sanat Milziği makarrılarına belki
dc bin yıl önce girmiş ve müzikle btitünleşmiştiİ. Ko-
mı seslefin bulunmadığı bir Tiıİk sanat Müziği düşü_
nüemez. Tllrk Halk Mtıziği, yiızyılar boyunca yabaıo
ctkilcıc dironçle karşı durmuş, Anadolu'nun k{tltttı bi_
rikiminden yararlanarak kendine en uygun estetik ya-
pryr oluşturmuştu. Bu yapıda koma seslere yer yok-
tuı. Makamlan arasına koma sesler sızmrş bir halk
tııİküsü, kökünden kopaıılmış bir kır çiçeğ gibi sol_
maİİa, rengini ve kokusunu yitirmektedir.

Halk M nği'nin, Tilüık Sanat Mlı,iği'nden neden da-
ha önceleri etkilenmemiş olduğu sorusunun yanıtı, 70
yıl öncesinc kadar Anadolu'nun değil köylerinc, şehiı
ve kasabalanna bile bu sanatın sokulamamış olması-
dıı. Batı Anadolu'da bulunmasına karşın Muğla ken-
ti, l930'lu yıllara kadar Titk sanat Müziği'ni tnnıa1-
yordu.

Halk Mlüziği'nde kuıtan lan Anaı türoç (Huseyni ma-
kamı), halkın, köylünün sürüp geıen acılannt, lızün_
tücrini, sevinç vc nıutluluklannı, coşku ve başkaldın_
lannı dile gctirdiğ ana dizidir. Müziğimizin orta As_
ya'daki kökcni olan pentatonik müzikten bizc kadar
gelebilen k.lınülaİın genel|ikle Ana| türeçte oluşu il-
sinçtiİ. Anal dizi, bütünü ile doğal seslerden oluşmak_
taür: RE, Ml, FA, SoL, LA, Sİ, Do, RE. Bu d!
zide iki sivri uç vardır. 2. perde Ml ve 6. perde Sl. Özel_
likle büy0k fırtınalann kopanldığı, başkalün ve k{lk_
reyiş|erin dile getiıildiği ince DO (Yeden) sesinin al-
tındaki sİ scsi, ince dili ve sivri dişleri ile Do sesi-
nin 8ücunü artırmakta, türkülere erişilmez tatlaİ kat-
maktadrr. Bu hali iıe Anal türeç, göğsü bağn açık, ü§-
tünden kır çiçekleri dökülen sağlrklı bir Anadolu de_
ükanlısını andını. Aynı ttlrecin koma sesli kaışüğ olan
Hüscyni makammda iki sivri uç, birer koma kaluılaş_
tırılaıak körletilmiş, Anal'daki doğa şahlanışlan, kük_
rerıı€l€r kaybolmuş, Anadolu deükanlısınrn yerini, kol-
lannı önünde kavuşturmuş silik bir İstanbul cfcndi§i
4lmıştır.

Halk Mı|rği'nin tarihi gelişimini bilmeyen halk mü-
nğr sanatçıları ile, çoksesli ırıüzik eğitiminden gcçmiş
kimi müzikçiler, 70 yıl kadaı önce meydana gelen bir
oldu bittiyi tarihi geıçek olarak kabul etmekte, Halk
Mtlziği'nin yüz|erce yllık geçmişinde makaıİılan ara-
sına koma §es a]mamış olmasının somut gerçeğini isc
bilmcdiktcn gelmcktedirler.

Gençlğnde çaldığ bağamada, derlediği türkülerde
vc yazd!ğ kitaplarda koma ses kullanınamış kimi Halk
Mitziğ sanatgsı, Tüık Sanat Müziği çevreleri ile ya-
kın ilişkilcre girdikten sonra yaymladığı tüıkü kitap-
lannda koma seslere bol bol yer verıniştir. Koma ses
yarışında hızını alamayan kimi sayın folklorcular da,
Türk Sanat MUziğ'ndeki segeh perdesinin bir koma-
lık berıolüne karşılık, iki ve üç komalık bemollcı
kullandılar.

Mahmut Ragıp Gazİmihd, Kultür Bakanlığı Mill1
Folklor Aıaştırma Dairesi'nce yayrmlanan Ülkelerde
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Kopuz ve Tezeneli Sazlorımız, (Ankara 1975) a<lıı ki-
tabında, bğamalarda yakm zımanlara kadar bir se-
kidide 12 perde bağnrn bulunduğunu, hiçbir kuşkuya
yer vermeyecek biçimde, kesin olarak belgelemiş bu-
ıunmaktadrr. Bu demektiİ ki, Halk Mtlziği'nde yakın
zamanlaİa kadar koma sesler kullanrlmamıştır.

Halk ınüziğini en yüksek deyim gücüne kavuşturan
büyük sanatçı Ruhi su, tfukülerimizin koma seslere ge-

rekseıne duymadığının en canlr kanıtıdır. Koca Veysel'-
in de bağlamasında koma ses perdesi bulundurmadığ
söyıeniİ.

Bizde, zamaruna göre biİimsel yönteİİıle, güvenilfu i]k
türkü derlemeleri, İstanbul Belediye Konservatuvarı'-
run (Darülelhan) 1926-29 yıllarında düzenlediği folk-
lor gezileri ile gerçekleştirilıniştir. Toplanan türküler,
"Anadolu Halk Şarkılan" aüyla 14 fasikül halinde ya-
yıİrılanmrştır. Bu 14 fasikülde bulunan ti.ırkü]erle, ay-
nı konservatuvarın ı933 yünda yayırnlaüg Bektaşi N4
fesleri'nde koma sesler bulunmamaktadır. İstanbul
Kon§ervatuvarı'nın gezılerine katılmış bulunan, Halk
Mii,iği'nin bilinçli büyük folklorcusu Femü Aısunar'-
ın M.E.B. Eski Eserler ve Müzeler Umum Müdürlü-
ğü'nce yayıııılanan Gazianıep Folkloru (1962) aü ki_
tabındaki tilİkü notalarında da koına ses yoktur.

Ş€msi Yastıman saz_Evi, 1967_7l yıllan arasında dört
kitap içinde çok sayıda türkü yayırııladı. Ne ilginçtiı
ki, her kitabın sonuna konmuş bulunan biı bağama
resminde Sİ ve Ml koma perdeleri (yalnz iki perde) gös-
terilmiş olduğu halde, kitaplardaki yüzlerce türklınün
hiçbirisinde koma ses kullanılınam§tu. oysa istesey-
di, Yastıman da modaya uyup porte başlarına iki ko_
malık sI bemolleri doldurabilirdi.

Bütün bu belgelerden ve açıklamalardan sonra, tür_
külerin nereden nereye geldikleri gun ışığna çıkmış bu_
lunuyor.

Şimdi iki yol var: Türküleri ya Ruhi Su gibi yenileş-
tiİerek, çağdaşlaştırarak ve koma seslerden anndırarak
söyleyeceğiz, ya da hcr türlü yeniliğe sırtımzı dönüp
aıaturka türkü söylemeyi sürdüreceğiz.

Ruhi Su'yu coşkun bir sevgi ve saygı ile bağırlarına
basmış bulunan aydınlarımrz ve sanatçılanmz, Ruhi
tür.klı söylerk€n onunla bütünleşen in§anlarımızi bun_
dan sonra dinlcyecekleri Ruhi Su plak]aıında a}Tıı ta-
ğ !,ılamayacaklar mıür? Koma ses ku[arırlıiıadan söy-
lenirken düa soylu ve çağdaş bir kiırıliğe bürünen firİ-
ktllerirnizin, göz göre göre kendine özgü gilzeUikleri yi-
tiımesine, alaturkalaşaıak yodaşmasına göz mü )ruma-
cğz? Plakları, kasetleri ve yaalanyla her zaman ara-
mızda yaşayacak olan Ruhi Su'dan kuwğ alaıak, t{tl-
külcrimizi bütün güzellikleri ile yaşatmak, yenilemek
ve çağdaşlaştırmak için var gücümirde çalışmalryız.

Tüİküyü insanıa bir tutan büyük sanatçı, "En bü-
yük aşkı, en büyük mutluluğu türkü söylerken tatüm"
diyordu. Bize bu mutluluğu tatt[an türküleriınize hep
birlikte sahip çıkalrm.
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Y önetmeni ve senaİyo
yazarı Derek Jarman;
görtıntü yönctmeni

vendiğim bir iki dostumun,
filmin yarısında çıktıklannı
duyduktan sonİa epeyce 8üç-
lendi. Üstelik Jarman'ın nu-
maracılığının, .son yıllatda
tilİn sanat dünyasııır saran bir
numaracılığn yansıması ol-
duğunu da sanıyorum. Kim
bilir? Belki de yanılıyonım...
Ama ne kadaı iyi niyetle ba-
karsam bakayım, Jarman'ın
Caravaggio'su inandırmıyor
beni.

Bu düşünceleri açmak için
dilerseniz filmin genel yapı-
sıyla ilgili bir iki saptamayı

CARAVAGGİO
YA DA

sıilEtADA!.J{utARAcıLıKD
üsrüııe

SAMİH RİFAT

Gabriı Beristain; başlıca
oyunculan Nigel Terry, Sean
Bean, Spencer Leigh ve Til-
da Swinton; yapım nlı 1986;
adı "Caravaggio". 6. İstan_
bul Sinema Günleri'nin 1rldu
filmlerinden biri. uluslarara-
sı Yarışma'yı k^zanıp Altın
Lale'yi alamadı ama bir Jüri
Özel Ödüıü'ne değer görüldü
ve sanınm birçok sinema me-
raklısı tarafından çok sevildi.

Kiıni sanat yapıtları bende
bir huzursuzluk, bir suçluluk duygusu uyandırır. Çok
övülen, çok beğenilen bir yapıtı görüp etkilenmediğim
ya da beğenmediğim zaman, suçu önce kendimde ara-
rım. Ya yeterince duyarh olınadığımı, ya da bazı şey-
leri kaçırüğımı, atladığrmı düşünürüm. Yeniden yak-
laşmaya, antenlerimi, ücılanmı açık tutırıaya çalışınm;
bt tür vicdan azabıyla kulak kesilirim. Yine olmazsa,
bu suçluluk duygusunu bir
süre yanmda gezdiririm; tir-
ke ürke eşe dosta açanm.
Kuşkulanm, sorularım yanıt
bulrnazsa, bu duygu epeyi bir
zaman süreI gider. Unutu_
lup, silinene kadar...

''Caıavaggio''yu seyreder-
ken de böyle oldu. Çok
umutlu gitmiştim sineınaya.
Filİn üstüne yalnzca öVgüler
duymuştum; Jarman son yıl-
larda adından çok söz edilen,
parlak bir yönetmendi. Fil-
min konusu, Caıavaggio'nun
gerçek ve oldukça karanlık
kişiliği, resimleri, başhbaşına bir umut kapısıydı. Ve
film, benim gibi bir fotoğraf tutkununu, daha en baş-
tan sarıp götüren bir görtintü tadıyla başladı. Bu fo-
toğraf tadının, filmin sonuna kadar, kimi zaman ola-
ğanüstü karelerle süregittiğini söyıemeliyim. Buna kar-
ş ık içimi gittikçe artan, filmin sonuna doğu iyice bü-
İıyen bir huzursuzluk kapladı. Bir yapaylıkla, bir al-
datmacayla karşı karşıya olma duygusuydu bu; o an-
da yeterince tanrmlayamadığım ama daha sonra, ya-
Vaş yavaş çözdüğüm bir duygu, '

Diliınizde bir söz vardır: "Numaracılık" ya da "nu-
maracı". Çok kullanılmaz belki, ama ycterinc€ anlam-
lıdır. "Numara" iki yan anlam taşır Türkçe'de: Eğlen-
dirici oyun ve yapmactk davranış. Şimdi dü§ünuyoİum
da, Jarman'ın filmi baştan sona numarılarla doluydu
gibi gcliyoı bana. Vç bu kanım, bcğcnilcrine çok gü-

aktarayım ve yönetmenin hakkını da elden geldiğince
yememeye çalışayım. Caravaggio filmi, Jarman'ın gör_

düğü resim eğitiminden, dekoratöIlüğünden gelen bir
tutkunun, bir resim tutkusunun ürünü besbelli. Buna
karşıhk, ve ne gariptir ki, resim yapmanın özüne iliş-
kin pek bir şey vermiyor bu film, Plastik değerlerin,
görsel anlatım sorunlannın söz konusu olduğu bir dün-

yayı, düa çok fotoğaflarla,
fotoğrafsaı düzenlerle ve ger-

çek Caravaggio'nun başlıca
uğraştığı konu olan ışık-
gölge, aydrıik-kaıanik istif-
leriyle aktarmaya çalışıyor.
Ve bu yönde ulaştlğ gosteriş-
li ba§arı, bence anlatımırun
en zayrf yanını oluştururor.
Fotoğraf ya da fotoğ,rafsaı
anlatım, sineınada çok dik-
katli kullanılması gereken bir
öğedir; ard arda güzel korn-
pozisyonları, nefes kesicİ is-
tifleri dizerseniz, seyirci bir
süre sonİa bir fotoğaf gös-

terisinde bulunduğu idenimine kapılabiliı. Daha da
önemlisi, bir gerçekliği vermek savında olan bu görün-
tülerin, ince ince kurgulanmış, içtenlikten çok etki he-
saplanna dayalı, "dtızmete" istifler olduğunu hisseder
ya da anımsarsa,. bu onu (bana olduğu gibi) rahatsız
edebilir; giderek sinirlendirebilir. Her plarunı fotoğraf
olarak beğendirmek, görsel açıdan etkili kılınak iğn uğ-
raşan bir yönetmen, işin başka ve önemli bir yanının
denetimini elden kaçırabilir. Kaçırmrş da... Filmin ko-
nusu ve kimi derinlikleri zorlayabilecek içeriği, bu gör-
sel "güzelliklerin" ardında yitmiş gitmiş.

Öte yandan, zaman kavramıyla oynayan bazı yak-
laştırmalaı, bazı "şaşırtmacalar" yapmış yönetmeni-
miz, Caravaggio filmde bugünün sigaıalarından içiyor;
oyunculaı ara sıra bugünün kılıklarını, şapkalarını gi-
yiyorlar. Bugunun bazı eşya]arı görünüyor pcrdcdc; bir
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verici olabilirdi.

iıt cELAL

NE zoRDuR
ain ışrıN oiı-ı_ENMEsl

her gerçek kalleş gibi
kazıyarak dpdaklarıma y_ara yerini
yalnızca unutulacak anlar getjrmişıim sana
ıtırla, günlükle, §ütle. yoğruımuş

göğsümde bildik o sancı
bitmeyen kan davalarını düşünerek
bıçağın yeredişindeki soğuk tıslama
unutulmaması gereken bir sırt ısısı
ve gülümseyen'gözlerdeki riyayla

oysa herşey öyİece kalmalıydt
yasakIadığn tüm haıeketlerle
"aşk" diye yazıp
bırakmalıydım sözün dağılan yanını

sessiz kalamazdrm
sevıniştim seni.

düşleyerek teninin çekingen kokusunu
vc sana d eğen losyoıu
okunmadan atılan reçeteler
adıyla aıılmayan eşcinseller gibi
kendi sözlüğümle konuşurken
kuşkuyla hatırlanıp
unutulacağımı bilerek

çünkü emindim falımdan
deıime yakmıştıın adtnı
solnıuştu alnında tüm çizgilerim

'amaün 
yeniden hesaplaruşındaMoZARr

VE SALIERI

ALEKSANDR PUSI«N
TUrk6ü lol\,4Rls [,Y/\R

laredkuçük trag

kamyona, biı hesap makinesi, bir daktilo... Bu sonun-
cuda ipin ucunu iyice kaçırmış Jarman, Banyosunda
dakıilo yazan kardinale hep birlikte gülünp}pr; zaman-
la oynama ya da yabancılaştırma eylemi; ğUldurmeye
yönelik bir numaraya dönüşüyor. Bundan sonra, za-
manı aşmış öbür eşyalann da etkİsi sapıyor, zıryıflıyor.

Ası| sinirtcndiğm numaralardan biri de dilsizin "ko-
nuşması" oldu. Anımsarsanrz bir dc dilsiz vaıü iilm-.]
de. Jarman basın bildirilerinde, bu tipin btltünüyıe duş
ürünü olduğunu ve onu bir anlatım öğesi olarak kul,
landığnı söylüyor. Genel olarak doğru, ilginç ve etki-
leyici bir tip bu dilsiz. Ama filmin sonunda öylc bir nu-
mara yapıyor ki sinirlenmemek elde değil. Hcrkcs bi-
lir ki dilsider el işaretleriyle konuşurlaı; meramlannr
elleriyle anlatırlaı. Oysa Caravaggio'nun dilsizi Jeru-
salemi, filmin sonuna kadar hiçbir belirgin el işareti
yapmaü. Ama §on dakikalarda ve baştan beri hazır-
landığı açıkça belli olan bir sahnede, biıdenbire işaret-
le konuşmaya başladı. Ölü ustasınrn başında; etkili kı-
lınmak için kılı krk yararak diizenlenmiş bir mek6n-
da; pencereden §üzülen "büyüleyici" ışığın altında..,
Gerçekten de belki filmin en etkileyici sahıesiydi bu.
Ama öylesine hesaplıydı ki, düşiindükç kızyoruın. Ta-
mam! İyi numarayü. Ama niyeydi! Neye yaııyordu
baştan beri idediğimiz bunca gösteri, bunca marifet!
Nedendi bu a]ttan aıta kendini duyuran beğendirme ça_
bası !

Yineüyorum: Belki de ben yanrlıyorum; ama bunca
gösteriş, bunca gereğ belirsiz özen, biçimciıiğe götur-
mez de nereye götü ir insanı? Bına monieizm den-
mez de ne deniı{ Gerçek Caravaggio'nun karşı çıktığı
manierizm de b|ı tür bir biçimci yaklaşım değl miydi?
Çağdaş sanatın büyük kavğaları, eğendiıen, hoşa gi-
den biİ sanat türüne karşı, derinliklere yönelen, gerçe-

ği arayan bir sanata ulaşınak iğn verilmedi mi? Ve bun_
ca güzel göriintünUn, bunca etkileyici istifin ardından,
Caravaggio'nun ya da Jarman'ın gerçeğine ilişkin ne
ulaştı bidere. Bence pek az şey... Ve film biraz daha
az biçimci, biraz daha az "numaracı" olsaydı, sanrrım
daha az göslerişli, ama düa gerçek ve daha heyecan

22.3.87
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_ arık Dursun K., 1950

l kuşağının onemli bir
l oykucusudu.. öyku-

cülüğünün geçirdiği evrelere,
onun bugün ulaştığı konuma
baktığmızda; kuşağı içindr
kendine ozgü bir öyku evre-
ni oluşturduğunu görürüz.

Tarık Dursun K., şiirle
başlayan yaan s€rüvenini,
çok yönlüıük içinde, bugüne
değin sürdüregelirken; öykü-
cü ki§iliğini de geliştirerek
başarılı ürünler verir. Hosan-
gı7ler'le başlayıp (1955\, Ona
Sevdiğimi §öyle'ye ulaşan

ı.inizuiil
oDAĞıNDA

BlR övxücü:
TARİK DURSUN K.

FERİDUN ANDAÇ

temiyorum. o, bir aıtın çağ-
dı, hepimiz, herkes yaşadık
ve gqıi giıti sonra, 'Nostaıjr
yolnızca bir özlem midir?
Öyle bile olsa, bu duyguda
bir pişmanhk, bir kırgınhk,
bir mutsuzluk lok muduı?
Hayır, ben bundon yana de-

ğilim. Ceçmiş, geçmiştir.' ı
Giderek, öyktilerinde top-

lumsal öz iyice beürir; çar-
pıcı, etkileyici, eleştirel bir
boyvt kazanİ, Yobonın
Adamlgn, Boğrı Yonık Ömer
ile Güzel Zernep, İmbotla
Dol Kalbim, Ono Sevdiğimi

(1984) öykü çizgisine göz attlğımızda; sürekli bir geli-

şim ve yenileşmeyle bu alandaki yetkinliğini sergiledi-

ğni görüıüz.
onun öykücülüğünün gün gün değ§ken bir yapıya

kavuşması, bu alandaki sürekli arayşı, kendini yeni-
leyişi yaşama bakışının yant sıra; çok yönlü bir çaba-
nrn insanı olmasından da kaynaklanmaktadır. Roman,

çeviri, gazetecilik, sinema... Tarık Dursun K,'nrn bu
evreninde yer eden uğraşlann başında gelmektedir. Öy-
küsünü bu yöneıişıeriyle bütünleştirip, bunlaıla geliş-
tiıdiğini de söyleyebiliriz ilkten. Özellikle sinema ile ga-

zetecilik uğraşısınrn öyküsüne birçok olanaklar kazan-
dırdığııu beürtmeliyim buıada. Bu, konusal olduğu ka-
dar; anlatım biçimine, öykü kurgusuna sinen bir özel-
lik olarak da belirir. Tarık Dursun K. öyküsünün bir
başka önemli yanı da; anlatı geleneğimizin -özellikle
halk hikAyelerinin, epopelerin- olurılu yanlarının etki
lerine açık, yepyeni bir özle kendine ğzgü bir bileşime
varabilmesidir.

YAŞAMDAN SÜZULUP GELENLER
Tarık Dursun K.'nrn öykülerinde yaşanmışhk, yaşan-

mışhğrn aruları, bu anılardan süzülüp gelenler ağır ba-

sar. Öyle ki; her yapıtınr elinize aldığnızda, bu açıdan,
bir bütünlük yenilik bulursunuz. Bir öncekinden en az
birkaç adım önde olduğunu göIüIsüntız.

Öyküsünün değişmeyen bir yanı vardrr; İzırıir ve ora-
da yaşanmrş çocuktuk, ilkgençlik }ıllannın anılan... Ta-
rık Duİsun K,'nrn hemen hemen her kitabında bu ya-

nını bulmak olasr. Böyle bakınca, ürünlerini bir bütü-
nün parçaları olarak görmek hiç de yadsınmama|ı! Bi-
rinden birine geçerken bir iz, bir ses, bir görünüm, bir
duyarlrk kıpırt$ı bulursunuz.

Öykülerinde çoğunlukla küçük burjuva duyarlığıru
yansıttığı gözlenir. Çağın, yaşanrlan ekonoınik ve top-
lumsal ortamrn yelpazesinde başıboş, "kopuk" haldeki
"küçük insan"ın diınyasınr sergiler. Yirzü geleceğe dö-
nük ama, geçmişin arularından, anlamlr 'an'lanndan
ds |$pamaz bir ttiİlü. Bunu kendisi de şöyle açımlar:

"Üfuluğumu aramırorum, geri dönülsün de is,

sd/e bu yöneliminin ürünlerini getiriı. Toplumsal olay
ve olgulara yaklaşımında, sorunları saptama ve yan-
sltmada bak§ açısmın bu özle etkinlik kazandrğını söy-
leyebiliriz. Ekonomik ve toplumsal deng€sidik-ler or-
tamının sürüklen§leri içindeki insanın trajik konumu;
çarpık gelişen toplumsal yapının eksik, aksak yanlan;
bireyin hiçlenen durumu, oradan oraya savruluşu...

"D§ göç" olgusundan, siyasal olaylara, kaçakçüktan
Yeşilçam sertlvenine değin uzanan çok boyutlu bir ger-

çeklik atmosferini sokar öyküıerine.

YAşAD|KLAR|YLA VAR oLAN iNsAN
Kendisinin "ara kesim" üye nitelendfudiği; '?er şel-

de yarım kalmış" inbandıİ öyküstınün başat kişileri . İık
öykülerinde kendi mutsuzluklan çevresinde dönenen,
iç dünyalannrn gerçekliklerini aşamayan kişiler öykü-
sünün belirgin kişilikleriydiler.

Kapitalizmin giderek toplumun her kesimine yansı-
yan özellikleri onun öykü kişileriyle yansıttığı
gerçe da aıtüst oımuş 'biİey'in
çatışkıları/' ınları, mutsuzlukları öne geçer. Ken-
dilerine Ye çevrelerine, ilişkilerine yabancılaşmış insan-
lardır her biri. Bu evredeki öykülerine baktığımızda;
ülkeınizdeki toplumsai değişim evrelerinin birey-aile,
insan-insan, insan-toplum,/çevre ilişkilc ne ne ölçü-
delnasıl yansıdığın görmemiz olanaklı. Çözülen aile-
ler, büyük düşlerle evlerinden kaçan kıdar, mutsuz ev-
lilikler, dağılan arkadaşlıklar, doğal çevrenin yok olu-

şu, kentlerin bozuluşu, "dış g(ü", bürokrasi, sevi,
kadın-erkek ilişkisi, cin§ellik, düşmüş kadırılaı, dosduk-
arkadaşlık ilişkileri . . . Bu bağlamda işlediği konu ve te-

ma]ardrr.
Yazar. ne kadar dıştalasa da; nostalji onun öyküsü-

nün bir köşesinden okura eı ed€r. okuru da bu yönde

etkiler. Bugünden dtıne, dünün acı-tatlı yaşanmışlık-
larına uzandırrr onu. Tarık Dursun K. öykü§ünün bı-

çak sırtı gibi bir yerde duran özelliği olarak nitelendir-
meliyiz bunu.

Tarık Dursun K., öykücüıüğümüzün iki ayrı yöneli-
mini (Sait Faik-orhan Kemal) kendine özgü bir bilc-
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şimle öyküsüne ağdırabilmiş, çağdaş anlatı biçimlerin-
den olduğu kadar, geleneksel anlatı öğelerinden de ya-
rarlanabilmiş ender öykücülerimizdendir.

ÖVrÜ UYGULAYİMİ

Onun öyküsünü özgün kılan yanlardan biri, bence
en önemlisi; öykü kurgusundaki uygulayımıdır. Dili
kullanmadaki yetkinliği; yün, içli, şiirsel bir anlatım-
la bunu pekiştirmesi ise özgünlüğünün bir başka yaru
olarak nitelendirilmelidir yine.

Krsa, yalın ciiınleler kurar. Sözün gelişi; "leb deme-
den leblebiyi anla" dercesine, hiç de uzun rızun ayrın-
tılarıyla anlatmaz anlatacağnı. Sezdirir, çağıştırır, bir
kesit sunar, bir'an'ı görüntüler. O etkiyle bağlantıyı
okura bırakır. Öyküde, romandaki gibi göstermelay-
nntılara dökmeden ise, az söde çok şeyi söyleyebilme
özelliğini onun -özellikle son- öykülerinde buluruz.

Sinema ile olan yakın ilişkisi, gazeteciliği onun an-
latımıru, öykü ve romanlanndaki uygulayımını olum-
lu yönde etkilemiştir. Öyle ki, bunun bir zorunluluk/ge-
reklilik olduğunu yer yer kendisi de vurgulamaktadır.z

Romanlarında sık sık başwrduğu sinema ve röpor-
taj tekniğini öykülerinde de bşarıyla uygular. Bu uy-
gulayımla birlikte, özellikle son öykülerinde gördüğü-
mtiz, çoğul bakrş açısının ustaca kullanrmırun gtizel ör-
neklerini sergiler ("Sıradon Üç Ölüm", "Sümbülte-
ber').

Bu özelükleri, Tarık Dursun K.'nrn kısa./uzun öy-'
küdeki kurgu ve anlatımda.yetkinleşmesinin belirgin
yanlarıdır. Bunlarla anlatımına alucılık, çok yönlülük,
görsel zenginlik, devinim sağlar. Mekdn ve kişi deği-
şimlerinde, yansıttığ gerçekliklerin farklı yanlaruu gös-
teriı. Bunlann değşik kişilerin bakış açılanyla verilme-
sini sağarken de; o kişilerin iç ve dış gerçekliklerini
özenle sergiler.

Salt anlatıya dayalı öykülerinin yaıu sıra, diyalogİar
tiaerine kurulanların da bu butunlük içinde verildiğini
görürüz. Diyaloglar öykülerinde önemlice bir yer tu-
tar. Bununla hem öykünün akışımrru sağar, hem de
yansıttğ kişi/toplum gerçekliklerini verir. İçkonuşma-
lara sıkça başvurur. Gerçeküstücü öğeleri kullanmak-
tan sakrnmaz. Masal öğelerinden, halk hikiyelerinin
anlatım özelliklerinden, tema ve motiflerinden çokça
yararlanır.

Tarık Dursun K., tüm bu belirlediklerimide uygu-
layımına ve anlatımrna çok yönlülük kazandırır; başa-
rılı bir öykü evreni çizer.

ı_iRizıtı: ANLATıMDA BAşAI öĞe
Tarık Dursun K., bugüne.değin yayımlanan on öy-

kü kitabında yer alan yüz yirmiye yakın öykü biriki-
miyle bu alanda _nicelik ve nitelik bakımından- haklı
olarak, kendine özgü bir yer edinmiştir. Krsaca altını
çİzerek belirtmeye çalıştığım öyküsünün bu özellikle-
rini, düa yoğun düa açık biçimde, son iki kitabında-
ki ürünlerinde görebiliriz.3

Bu öyküeİ toplamma yönelirken; onun anlatımın-
da, öykücülüğünü vardırdığı aşamada, bşta belirtti
ğmiz böylesi bir nitelemenin (lirizmin) önemlice bir yer
tuttuğunu da gözlüyoruz.

Ben-anlatıcryla birinci kişi bokış açısı üzerine kurdu-
ğu öykiileri, onun genelde lirizme açık bir anlatımr yeğ-
lediğini sergileyecek düzeydedirler. Öyle ki; onun öy-
kü çizgisinin belirgin bir izleği olma durumunu geüşti-
rip sürdüren bu özelliğinin, diğer anlatım ve bakış açı-
larıyla kurduğu öykülerine de ağdığını görüyoruz.

Tarık Dursun K., son öykülerinde böylesi bir anla-
tımr yoğun etkileyici biçimde kullanır. Kısa öyküde
ulaştığı düzeyin önemsenecek yanıdır bu. 'Şiirsellik,
lirizm = Tarık Dursun K.'run öyküleri' diye adlandıra-
biliriz. Bir Sait Faik'te, bir Yaşar Kemal'de de görü-
rüz bunu. Onların da ilk gözağrrsıdır şiir. Uzun anlatı-
ya dönüşte bu özellikleri hiç de yabana atılmayacak
denli ürünlerine yansımrştır.

Kendisini, çeVresini anlattığ, kendinden hareketle
kurduğu öykülerinin anlatımrna sinen lirizm; son dö-
nem öykülerinde de giderek belirginleşmektedft. Ono
Sevdiğimi §öy/e'deki kısa öykiiierinde, anrlar birikimiy-
le verilenlerin ötesinde, ben-onlotıcııın anlatımıyla ku-
rulanlar; onun, bu özelliğini önemsetecek düzeydedir-
ler.

Yazarın anılara bağlılığrun, onlardan kopamamanrn
bir örneği o|an "Ali Reis'teki Çıkmaz Sokok'a;yaşa-
mı ve ürünleri iizerine anahtar metin niteliğindedir.
Kendisinde derin ider bırakan; özellikle çocukluğunun
evini, mahallesini anlatırken; öykülerine konu edindi-
ği kişiler,/yer /zaman üzerine de. bilgiler suıiar, ipuçları
verir.

Tarık Dursun K.'nın öyküsündeki lirizmin kaynak-
larına yönelirken.bunları göz ardı edemeyiz. Ayrıca,
iki ayrı akışın bir kaynakta birleşmesi gibi görebiliriz
bunu. Çünkü ondaki lirizm, salt biçime yansıyan bir
özellik değil; özsel niteliklerle biçimlenen bir olgudur
da üstelik. Özyaşamsal öğeleri işleyerek etkileyici bir
öykü evreni kurabildiği gibi, aynı anlatımla bunun sı-
nırlarınr aşarak, değişik düzlem ve konumlardaki ger-
çeklikleri de öne çıkanp kalıcı/etkileyici kılabiliyor. Bu
öz§el bütünleşmeyle birlikte lirizmin onun anlatısında
nasıl başat öğe olduğunu örnekleyebiliriz şimdi.
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iİıİgRrİR ooİ-, xnİ_siİ\4 bi, Tank Dursun K.,nrn geniş bir alanr kapsayan öykü
_ oNA sEVDiĞiııi sÖyı_E evreninin diğer yönsemelerini içerir. Anlatımda beııze-

şen özellikler; öykülerin biıinci kişi bakış açısıyla ve-
İmbotla Dol, Kalbim'le; anlatım biçimi, yansıttığı rilmesi, lirizmin bu öykülerde de yer yer öne çıkan bir

gerçeklikler, dil, tema bakımrndan öneİrılice öyktile, su- öğe olarak belirmesidir. Anlatım örgüsündeki bu or-
nar. Daha sonraki iki romanının ilk bölümlerini oluş_ taklığın ötesinde; yansıtılan gerçekliklerle işlenilen te-
turacak olan "Sınırda" (Kurşun Ata Ata Biter, 1983. malarda da belirleyicilik işlevi yüklenmiştir. Kadm-
sJ-7-I); "Dşarlıklı" (İyi Geceler Dijnya, l986, sJ.S-16) erkek ilişkisinin, buruk, kırgın, umutsuz sevilerin ko-
'öykülerini' bu değerlendirmenin dışrnda tutacağı/ı. nu edinil.iiği öykiierde ("Kırgın ve Sevgisiz", "Uç, Uç,
Önceki kitaplarına değişik adlarla ald:,B| "Kum Saati" Böcecik", "Gönlümün Bir Parçası", "Üçancı Gtinı",
("...den Sonrosı / ...den Öncesi"; Sevmek Diye Bir- "Ona Sevdiğimi Sörie') anlatımı etkileyici kılan öğe-

şey, l965, sJ.27-34) ||e "Yitik Nergisler Söylencesi"ni dir. Değişen yaşam koşullanndaki erinçsizlikte geçrni
ise ("Memo ile Zin", Boğrı Yanık Ömer ile cüzel zey- şe özlemi ("Nerede ESki Hüznü Mehtab,n?", "Yitik
nep, ]976, sf.l 15-129) nte|ememiz bağlamnda örnek- Nergisler Söylencesi"); yaşanılan 'an' içindeki insan
lemek istiyorum. gerçekliğini, bu gerçek[iğin bolııtlarını verirken de

ona Sevdiğimi-Söyle'de ise; diğer kitaplarından alı- ('Ölanan Arkodaşı", "Yaparalnız", "Çoğoltma",
narak |Hasangiller, (1955); Vezir Dı:işii, (1957); Sevmek "Hikaye Yerine Geçecek Aşk Mektubu", "'Altın Arı')
Diye Birşey, (1965); j6 Kısım Tekmili Birden, (t970)] görn|nr,
gözden geçirilenler ("Zabel Monol lçin Hik6ye", "Geri Bu öbekIemelel dışında kalan, değişik bakış aÇıları
Kalanı", "M.Akil Bey,in Gökyüzü Serüvenİ", "El İş- üzerine kurulan ('§radan Üç Öltim", "Sümbülteber";
leri", "Gecelerin Hakimi", "Evlere Şenlik"' d§:rlıda "Zeliha", "Yine Bir Sızt', "Cörgü Tanığı Otobi}Stü";
kalanlan ele almaktan yana},ım. Sonürüııleri, onun bu- "Suskunlar", "Kiraz", "Av", "Kum Saati"; "Ayrı-
günkü aşamada iyice betirginleşen çizgisine de yeterin- lık Yazı", 'Eşıt') öykülerde de göze çarpan bir öğe

ce örnek niteliktedirler. olduğunu görmekteyiz.

Bu iki kitabı, alıır bağlamda, bütünleyici olarak gör- . .

mek yerinde olur sarunm. Belirttiğimiz öykülerden yola LlRlK SOYLEMlNlN OZELLlKLERI
çıkarak anlatımda ulaştlğı lirizmi görelim. Öykücülü-
ğünün yönelimlerini, anlatım özelliklerini göz önünde Tarık Dursun K., aÇımıamaya ÇalıŞtığım gibi, öykü-

iüt^.uk iti öbeklendirmeye ayırabiliriz bulnlaıı: lerinde çoğu şeyi boylu boyrınca anlatmaz/ Bösterrnez.

l, ,,Yeni Zaman Deniz,rizi,,, ,,İmbatla Dol, Kol_ Duıum, an saptamalalryla sezdirir. Devinimi, farklı_

bim,,, ,,Bir Zamanlar Bir Kenı,, (iDK, tgs2)i laşmayı, değişimi; görüntü düzleminin konum değişti-
,,pezevenkler,, (oSS, 1984). rimini: öykünün atmosferindeki bireyde, bireyin ikin-

|l. ,,Nerede ESki Hüznü Mehtabın?,,, ,,Yitik Ner- cil kişilerle çevreyle iİşkilerinde yansltır. Bu uygulayım-

gisler, Söylencesi,,, ,.Gönumün Bir Pğrço§", la, deyişini özgünk an anlatıFıl değişik biçimlerde kul-
1,Kırgın ve Sevgisiz,,, (IDni ,,öııntin Aİkada- lanır. Bundan dolayı, bak6 açısına önemlice işlev yuk-

ş,,, ;,yapayaıniz,,, ,,tJç, Uç, Bircecik,,, ,,çoğoh- ler. Ayrıca iç konuşma|aır, diyaloglaıı anlatımındaki

ma,,, ,,Hikale yerine Geçİcek Aş* ue*İuİu", özelliklerin aktarımında etkin kılar. Öyküsüne anlam-
,,Atiın An,,, ,,Üçancı Giına,,, ,;ona Sevdiğimi sal bütünlük de katan bu öğenin; "Gönlümün Bir Par-

Soı/e,,,(oSŞ.çası,,,özellikle,,YitikNergislerSöylencesi''ile
Birinci öbekte topladıklaıımız, anlatımda lirizmin "zeliha"_öykn|elinde şiirsel bir söyleyişe büründüğü

odak düzeye geldiği 8ykulerdir. Özyaşamsal ..otopsiko- görülüI. ÖyküleIdeki anlatıcıların anlatımlaııyla dışla-

nlİr, ;og.İ.. ,g,rİasar. izmır oyİuıeridir bunlaİ. ço- rur bu. Çizdiği düşsel evren, singesel motiflerle masalsı

.rrlrx_iikg.oçıit yllarrnın yaşandığı yerler, dostluk_ öğclere başvurması, yansıttığı gelçeklikleı; (anlatımda_

ıar, arkadaşııiıar, 5gyilg1,.paylaşılaıi,an,lar.-.. Kısaca, ki) tirizmin, yalın tümce kuruluşlarından öte, anlam_

anılar vumağıdır bü öykiılere nakıs veTen. Tarık Dur_ sal yoğunlukta taşımasü gerektiğini belirtir düzeydedir.

;;-11.,;;ff; ,.,Jum yaşadığı kenti apıIarıyla, dunu Salt betimlemede yararlanılan bir yöneliş değildiı bu,

,e bugunüyle getirir sunar okuİa. ,,yeni zoman Deniz- Yaratımını etkin kılabiten, yansıttığı kiŞi/olaY/durum-

sizi,, ile ,,Bir Zamanlor Bir Kenı,,le geçmişin anıları; lara bütünlük kazandırarak, öyküsünü ayakta tutabi-

"lmbaıla Dol, Kalbim" i|e "Pezevenkler"de ise geç, len öğedir,

mişten birer kesit verilir. Ben_anlaııcının anlatımı üze_ Onun lirizminde insani öğe ön Plandadır- Bununla

rinİ kurulan öykülerde ön planda olan anlatıcının duy- dile gelen de; toplumsal duyarlrğın özsel söylemidir. Bu-

gularıdır. o eski yeılere gidiş oralarda yaşanılanları da, ondaki söylemin], "duygusallık, şairone, luıucu ro,

irr,-,uy,Ş, oraların çağrıştırdıkları; yaşanılan dostluk- mantizm, yüzelseltik, hovaılik, Sorumsuzluk"tan öle'

arkadaşlık 'an'lannın duygulu ortatnl... Hep anlatıcı- bir anlam taşıdığını imler.
run an|atımına sinen bir lirizm|e yansırılır. İçleniş, duy-
gulanış yaŞatır; burukluk verir. Öykülerin içeriksel özelliklerine baktığımızda; yan-

(...) §ıtılan gerçekliklerin ardında, yaşamın değiŞik alanla-

ikinci obektekiler ise; },ukarıda da belirttiğimiz gi- rını kapsayan sorunların da var olduğu sezdiriliı. Bu;

58



Des.n: H.İm Yalçın

bir 'olay'la ("Zeliha') bir 'bitiş'ıe (''Kılgın ve Sevgi-
siz'), '^ı' ve 'durum' belir|eırıelenyle ("Kum Saati'',
"Ayrılık Yazı", "Nerede Eski Hüznü Mehlobın'',
"Ona Sevdiğimi Sayle') veri|iı .

Kişilerin ruhsal durumu, yaşaüklan .an'ın birikimi,
ezinçlerinin nedenleri, geldikleri konumun gerçekliğ,
'insani öz'ün boyutlaıı... bir bir bu öyküere siner. Öy-
kü, alıcısıyla bütünselleşir. Buna, ortak duyarlığı ya-
kalama da diyebihiz! Sanatçının/öykücünün işlevi de
bu değil mi? Salt iyilgüzel .duygu uyandırmanın öte-
sinde; insani olarun, insan gerçekliğnin boyıtlannı ve-
rerek okur katında etkilelci olabilınek... Onui yaşan_
tısına katııarak; dönü$ürücü, değiştirici bir işlevsell!
ği üstlenmek... Afanasıyeviç Feth'in; ''boşkosının ba-
kışını kendi bakışı gibi duyobilmek" dediği de bu ol-
malı, sanımca.6

Pospelov'un, okuıuİ ürünle özdeşleşrıe (benselleş-
me) olgusunu sdt lirik bir şiirin alglanmasında gör_
mesi eksik bir vargr bence!7. Bunun, aynı düz]emdeki
bir öyküde de (bir romanda da olabilir bu) olabilece-
ğinin örneklerini sunar Tarık Dursun K.. Onun; .1çı_

mizde yeniden yaşamok" dediğiru bu öykülerde bulu_
fl)z.

Anlatıcı-ben, kendinde başkalarını da anlatmakta_
dır. Bu hem öykü içinde gerçekleşen bir olgudur; hem
de dışında, alıcısının atrmlama düzeyinde süregider...
Tarık Dursun K. öyküsünü etkili kılan yanların önem_
lilerinden biri de budur bence| ''Kırgın ve Şevgisiz'',
"Sıradan Üç Ölüm", "Yiıik Nergisler Soyteİcesi';,
"Nerede Eski Hüznü Mehtobın?'', ''Ona Sevdiğimi

Söyle",,. bunun en giızel ömekleriür. "Kırgın ve Sev-
8ıbrz"de; anlatıcı kendini anlatırken başkasını, onun
gerçekliğini öne çıkaİİ. "sıradan Üç Öıtım"de ise; aı-

/ latıcı(lar) başkasıru anlatırken kendi(leri)ni önceler.
"Nerede Eski Hüznü Mehtabın?", "yiıik Nergisleı
Söylencesi" ve "Ono Sevdiğlni Söyle"de bunun deği-
şik uygulayımını görürüz. Özellikle öykU kuıgusunun
dışına açılaıak iletilenlerle.,.

Okuıla bağ kurmada etkil.yici bir §öyl.yiştiı bu. Öyle
kii okur, hemcn bcnsellcşcbiliyor anlatılanlaıla... Bir
tını, bir ses, bir çağrışım kcndisiyle itintili yaklaşımları

, gctiıcbııiyor ona!
onun öyküsündcki İirik söylemde; yaşamın özünden

süzülüp gelenlerin kişilere, onlann duygu_düşünce dün-
yalarına yansısrnı; toplumsaI olay ve olguların 'birey'-
deki etkisini, boyutunu gör€biliriz. Yansıt an şey'tikel'
olmaktan çıkarak 'tümel'leşir. Öyküterdeki ''lirik öz-
ne" (anlatıcı) ben, anlatım konumunda iletilenlerle
"biz"e dönüşür. okuyucu./alıcı katında bütün§elleŞme_
dir bu. Lirik anlattmın işlevinin, bu öykülerin önemli
bir bölüğünde, böylece sergilendiğini söyleyebiliriz.

Tarık Dursun K., bu söyleminde betimleyici olduğu
kadar anlatıcıdu d,a. "Nerede Eski Hüznü Mehla-
Dr?"nda anlatıcı-ben kendini, çevresini, ilişkilerini an-
latırken; geldiği,.ödeınini çektiğ yeri de betimler. '?ı7
Zamanlar Bir Kenı"te ise, betimdir öne gçen. Bir ken_
tin görünümü, dünle bugün arasındaki konumu veri-
lir. "Yiıik Neryi'ler Söylencesi"nde ikisi de vardır.
Ama, betimleyici öğe öndedir, aııiatıyı belirleyici kılan_
dır, "Zeliha"da da her iki§i doruğa çıkar! Şiirsellik alır
başını gider, Bu son iki öyküde, yazarın ..imgesel dil'-
'e yakınlaşımı söz konusudur.

soNUçTA
Lirizm, salt iç yaşarıın anlatılışı değildir kuşkusuz.

Bu yaşama ağanlaİın da gösterimidir. Tarrk Dursun
K.'nın, bunu öykülerindeki söylemiyle, yoğun etkile-
yici bir duyarlıkla verdiğni belirtmeye çalışhm. Onun
öykilleıindeki lirimıin anlatrrİıına kattığ akcük önem-
senecek düzeydedir. Tank Dursun K. öyküsünün baş-
h başına bir biçeıni, bir söyleyiş özeltiğidir.

sonuçta; lirizmi Tank Dursun K. öyküsiıntın bir öğe_
si olaiak nitelendirmek, bununla da öykücülüğümüze
özgün biı ses getiİdiğini vurgulamak; "yiğidin hakkı-
nı yiğide vermek" nitelemesine eş düşer sanrrım.

l Sennur Sezer, "Tank Dufsun'un Son Örküıeli'', cösleİi H^zjlaİ\
t985, s.55

2 Bkz.: Miıliyeı Gaz., l5.5.1985; M.sanat Dergisi, 15.5.1985, yd.,
s.: l20, (Tarık Dursun K. ile Konuşmalar)l "lmbaıla Dol, ](aröim "j Nisan l9t2, Adam Y..y., l37 s. ''ona
Sevdiğimi Söyle"i Aİalık ı9t4, Bil8i Yay., 165 s.

. cumhuriyeı D.r8i, 23.2.19E6
5 Özdcmiı Incc, "Şiir ve oeryekıik'', s.l98, Broy, ı965
6 Rus lirik şairl.rindcn Afanasiy Afanasyeviç F.th'den (lE2o_1892)

aktarani G.N.Pospelov, "Edebiraı Bilimi'' c.II, s.l02, Bilim ve
sanat Yay., l9E5

'Age., s.106
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J Önce codı-cadılık olayının
ıarıh, 9onro da olunun ıüm
folıerini üsılenen "cadılan-
nız" üzerine görüşıerİnizi
Söyler misiniz?

i Cadılık başlı bşına bir o!
gu olarak tek yanlı düşünül-
memeli. Masalların dışında
topluınsal yapıda ortaya çı-
kan cadı kavramı biı süreç
içinde, toplumdaki biıçok

MÜGE
cünıııAN,LA

sövı.eşi

falmış gibi benim oyunumda
da yer alırlar, fakat iki şeyi
biıden yaparlar: Hem falla,
fala inananlarla alay ederler,
hem de aslında gerçeğin ta
kendisini söyıeİıer. Geleceği
bilrnek de, geçmişi ve şimd!
yi doğru değerlendirmek ve
bağlantılarını kurup geıeceği
kestirebilmektir. yani somut
temelli bir sezgidir bu. Cadı,

DiBA özeı.ı
öğenin karşılıklı ilişkileri ve etkileşimiyle oluşmuştur.
Cadılık özellikle ortaçağ Hıristiyan batı dunya§ında ö-
neırıli bir yeri ]lan §iyasi ve toplum§at bir gerçtküSuçlu
suçsuz Dinlerce insan cadılık §uçlaınasıyla işkenceleı
göImüş ve öldiırülmtıştür. ortaçağ'da cad ık suçlama,
sı, kilisenin merkez oluşturduğu slyasi güçlerin, iktidar
elindeki en bü}ük silüıarından biri olİnuştur. Gerçekte
"cadı kültürü" çok zengin bir kültür. Kökeni Antik
Yunan kültürüne dayanıyor ve birçok doğu külturüy-
le benzerlikler gösteriyor. Mitolojilerde, masallarda yer

alıyor. Cadıların törenleri Antik Yunan bereket ayin-
leri ve Dionysos töIenlerine çok bcnziyor. Çok tanrılı
inanışla, doğa güçlerine inanışın izlcrini taşıyor.

Törenleıinde müzik, dans ve ritm çok önemli ögeler
ki biz bunları oyunumuzda kullandık yer yer. Bunun
dışında cadı biraz da bilinmeyenin peşinde olan bir ya-
ratık. Doğayla çok yakın ilişkiler içinde bulgular elde
etmeye ve onun gizlerini çözmcye uğraşan, birçok has,
talığın sağaltım yolunu bitki ve hayvanlardan deney-
sel çalışmalar sonucu bulmuş pratik bir kişilik. Alışıl-
mış, güncel insanın dışında ilgileri ve uğraşları olan,
betki biraz yarı deli, yabani -ki ben bunu doğayla olan
ilişkilerine bağlıyorum- kuşkucu, hayal gücü çok zen-
gın nir kişilik. Yine bu özellikleri dolayısıyla dışlanmış,
zamanla da heİ kötü ve yasak olanın üzerine yüklen- '

diği günah keçisine dönüşmüş ayrıksl bir kişilik. o çağ
düşünülecek olursa, bilim daha kendi kurallarını doğ-
ru dürü§t koymamrş, yeni yeni gelişiyor. Yeni biı bul-

8u, içerdiği güçlerle birlikte her zaman için ürküntüye
yol açmış ve reddedilmekte.

Yani, biı kadın imknnsu bir doğumu gerçekleştifd!
ğinde -ki cadılar aynı zanranda ebelik yapmakta çok
uzmanlaşmışlardır- ya da olmadık bir hastalığı birçok
bitki sayesinde iyileştirdiğind€, hemen doğaüstü }ir şey
yükleniyor ve bir çekinme, abaıtma başlıyor. Az önce
saydığım kişilik özetlikleri özellikle bir kadında oldu-
ğu zaman, çok daha itici oluyor. Zamanla diğer kişilel
bu olguya karşı kendi hayal güçlerini çalıştırıp bir ta-
kım olmadık Sıfatlar ve nitelikleI yüklemeye başlıyor-
lar ve giderek bir öcü, yarı tannsaı, yasak olanı içeren
bir codıimajı yaratılıyor. Cadılar Ortaçağ'da genellik-
le alt sınıflaı ve köylülerden çıkryor ki, en çok ezilen
insanlar. Araştrrmalarım suasında çok ilginç şeyler
okudum. lyi tahıl soylulara gid€rken kötü tahıl alt sı-
nıf insaılaıa gidiyor- Bu kötü talul aynr zamanda uyuş-
turucu yapımında 6" 1ultanılxliliyoı. Bu yüzden ca-
dılar biİaz da yasaklarla ilişkisi olan insanlar. İşte bOy-

lesine tersine dönüşen bir tepki de sözkonusu.
Cadıların bilicilikleri de fal gibi değildir; sanki bir

üşandakiür. Ayrıksı ve aykırı olan yapısıyla dışlan-
mış olan, hor görülen, kötü görülendir. Yine bu özel-
likleriyle çekinilen kişidir ve bu anlamda aykırı ve ay-
rıksı olan birçok şeyin İaş'di$, btl!üSelliği taşır. Ger-
çekt€ bu araştıncı, hayal gücü zengin kişiler birçok
biliın adamına yol gö§teıici, birçok sanatçıya da re-

sim, edebiyat, mtlzik vb. ne de esin kaynağr oımuş-
lardır.

Cadılaıın oyunundaki marjinal kişilikleri, in§ana öz-

8ü olan, fakat oldukça zen8in donanımlı yapılanyla be-

liılenir. Biz çalışmalanmızda, cadı tiplerini araştnıken,
bir takım görsel bulgular elde etmek için Bosh, Goya
ve eskiden yapılmış baskı resimleri inceledik. Bosh, tıp
kı cadılar ğbi resimlerinde ritm ve harekete çok önem
vermiştir. Kendisi de nerdeyse cadı gibi davranmış, ça-
ğın ilerisindc olmuştur.

Shakespcarc'in cadılan düa çok gerçküstü yaİatık-
lar olarak görülürİer. İşin ilginç yanı, çok dikkatli bak-
tığımrzda Shakespeare cadılara yakışır gibi gOzUken

sözcükler altında, bu gerçeküstü yaratıklara gerçeği

söyletiyor. "İyi demek, kötü demek; kötü d€mek, iyi
demek" diyorlar. Sanki kendileri kaııştınyorlarmış gr-

bi. "Sisli puslu havalarda kanatlanıp uçmak gerek" di-
yorlar. Biliyorsunuz cadıların masalsı olan en önemli
özelliklerinden biri de sözde sUpUrgeleriyle uçmaları.
Ama daha dikkatli baktığımızda şu durumla karşılaşı-
rız: Bir iktidar oyınu Macbeth ve heı şey karmakaıı-
şık, kalleşliklerle örülmüş, bulanık, her şey maskeler
altında, sinsi planlar içinde ve iyi kötü kanşmış, hatta
zaman zarıaı özellikle karıştu mış ya da yer değiştir-
miş durumda. İşte "iyi demek kötü demek"i bu şekil-
de değerlendiriyorum. "Sisli puslu havalarda kanatla-
nrp uçmak gerek" sözünü ise sis pus iğnde insanlar bir
adım önünü zor görebilir ve aynştıramazken, oniar ü-
ha yukaıdan, kuşbakışr, olaylara tüm bağıantılarıyla
bakıp kavraılar, biçiminde yorumlayabilirim.
3 Sanınm, bu bakışınız oldukça dğişik olan "cadıhr"
yo ru mu nu zun te meıini o luŞ ıu ruy o l.
l Yalnız, a]ışılmış yorumlardan farklı olan en önemli

şey şu: Benim cadı larım sıdece görmekle kalmaz, de-

ğerlendirmeler de yaparlar, Çarpıtılmış ve yozlaştırıl-
mış değerlere, çoğunlukla da egemen güçlere karşı mu-

halif, uyarıcı olma ve bunların da üstünde, sorumlu-
luk duyma gibi görevler de üstlenirler.

İşte tüm bu özellikler cadılar yorumunun öz yapısı-

nı oluşturdu. Codılar Macbeıh'i iki boyutta oluştu ve
gelişti. Birincisi, cadılar üstüne yaptığım bu yorumlar,
ikinci olarak da doğrüJd^n Macbelh öyktlsü ve drama,
türjisi üzerine yaptığım incelemelerden çıkardığım yo-
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İum]ar. Fakat Cdd,lar Macbeth'i'nde bu iki boyut ho_
mojen bir şekilde birbiriyle kaynaşıyor. Karmaşık bir
iktidaİ düdeminin, biraz önce anlattı&mrz nitelikleri
icfİen codılor tarcfından oynanması olmuş oluyor. Bi
liyorsunuz oyunda cadılar kendi aralaıında bir Mac_
beth o}unu oynuyorlar.

Cadılar benim için diyalektik düşltnüşün, kuşku-
cu, kandırılmaz, zeki, gözlemci ve aynı zamanda do-
ğaya yabancılaşmamış yaraııcı kişiliğin simgescl varlık_
larıdır.
D "Cadılar Macbeıh'i" gerek klasik melinden lola
çık0rok oluşıurduğunuz leni kurgu meıin olarak ye
gerek* sahne uygulaması olorü birçok yenilik laşı-
yon ve dolayısıylo bazı riskleri de içinde borındıron ol-
dukça cesur bir çalşma. Bu konudaki görüşleriniz ne-
lerdir?
C Biraz öyle §anrrım. Ama yeni bir soluk gctirmck,
yeni aıayışlar içine girnıek, değşik bakmak hcr zaman
birtakım riskleıi içeriyor. Üstelik bunu çok yönlü bir
yazaıın klasikleşmiş bir yapıtı u2eriıde dcnemek bu ris-
ki, kimilerinin gözünde daha da artırıyor. Biı de sanı-
yorum oyunumuzun kimilerine çekici, kimilerine itici
gelmesindeki en önemli neden, kolayca kavranabilir bir
yapıda olınamasından kaynaklanıyor. Ülkemizdçki iz_
leyicilerin genellikle kolaycılığa ollştıııldüın da göz
önüne alırsak oyun, seyirciden oldukça dikkatli ve
özenli bir izleme istiyor; kaldı ki hangi sanat dalmda
olursa olsun gerçek bir iıişki düşünülduğünde, ideyi_
ciıjn sanat yapıtıyla yoğun bir alışveriş içinde olması
ve bclli ölçülerde emek vermesl gerekmektediİ. Ter§i
durumda, kolay ele geçebilirlik, çoğu kez bir sanıt ya_
pıtından beklenen etkiyi düşürecek, anlrk hadar dışın-
dı, geçici kılacaktır. İzleyici sanat yapıtıyla birlikt€ bir
maceraya girer. Kendisini peşi sua sürükleyecck bu ma-
c.rada, sUrüklemeyi çekici kılacak olan unsur cstetik
dupmlardır ki, oyunda buna çok önem verdik. Oyı_
numuz, görsel ve işitsel yoğun estetik unsurlarla bir_
likte, karşıtlıkları ortaya koymak, seyirciyi sıkmadan
ama biraz yorarak çok yönlü dtışündürmek, sorular
sordurmak amaondadır. Aynca ideyicinin, estctik yapı
ile, içerdiği anlamlar arasındaki bağarı kuraıken
"eski" beğenisini zoılamak amacını gütmektediİ. Bu
ama€ımızr dile getirirken aynı şekilde biı sanat üretici-
si olarak kolaycılığa kaçmadık,

İç içe ve hızla gelişen yoğun sahnelerden oluşaı Ca-
dılar Mackıh'i gerek yönetmen, gerekse oyuncular açı-
sından oldukça güç bir oyundur. Oyuncular bir yan-
daı codı kişilikleriru, bir yandan Macbetlı oyununda_
ki kişilikleri ve bir yandan da Macbeth ve Lady Mac-
beth'in düşüncelerini -üstelik sürpriz]i geçişıerle, mü_
zik, ritm, koreografik yorumlarıyla_ birlikte oynarlar.
Bu da, oyuncu ve yönetmen için güç bir teknik ve çok
yönlü bir çalışma biçimi gerektirir.
D Biraz önce belirltiğiniz "codılorın" anlalıcı konum-
hrı dramatik bir meınin sahnelenmesinden farklı bir
sahneleme isıiyor kanısındayım. Fakaı oyununuzdo
dramolik olanla birlikte epik olanın da bir orada oldu-
ğu görülüyol. Bu konudaki görlJşlerİnizi alabilir miyiz?
ı Tüm söylediklerinin ışığında oyundaki yeni biçim-
ler kendini zorunlu kılan biçimler oluyor. Çünkü bir
Macbeth oyunu var, bir de cadılar vt. Ye cadılar keııdi

aralanıda bfu Macbeıh oyunu oynuyorlar. Bu arada,
dıştan bakaıak kendi görüşlerini söylüyorlaI, fakat içi
ne girerek de oynuyorlar. Dolayısıyla oyuna, drama-
tik olaıın üşında anlatımcr öge de girmiş oluyor. Ca-
dılaı, oyunun sosyal ve §iyasi görünümlerini errlt yol-
la -drştan bakarak- psikolojik görünümlerini ise eıııpa-
/ıt yolla -içten bakarak, kendini o kişinin yerine
koyarak- sergilerler. Özel ve genel olanın iç içe olması
ğbi epik o|aıı|a dramoıik olan homojen biı yapı için-
de yer alryor. Bu, dediğim gibi oluşturduğum yeni kuı-
gunun kcndisinin zorunlu kıldığı bir biçim arayışı ol-
du ve aynı zamanda şöylc bir şeye düa hizmet etti: Kla-
sikler bizdc genellikle itici, sıkıcı ve sevimsiz bulunmak-
tad[. lştc çoğunluktaki bu önyargııı tutumu biraz ol-
suı dcğiştirmek ve klasiklere yeni bir kan verme çaba-
sına giİmek ist€dim. (Çağım:z anlatırn ve hıana uygun.)
Bunu da sahne {lzerinde; göstermelik yeni biçimler ve
tcknik hil.ıeİle değil, tüm anlatm çeşittiliğinin yalnız-
ca oyuıcu olanaklanna dayanan ve h€r şeyin sahne için-
de yşayan ögelerlc yer almasına özen gösteren biİ tu-
tumıa gerçekleştirmek istedim.
D Oyununuç açıkladığınız gibi "Macbeıh"ıeki birçok
karanlık noklayı yine Shakespeare'e dayanarak açık-
hlor, Bu yorumlomolannız izleyiciden biraz Macbelh'i
bilme zorunluluğunu beklemiyor mu?
ü Mocbah biıçok eleştirmen ve okur için pek çok bi-
linmedikleri içcrcn tartışmalı bir metindir. Bazı bölüm-
lerinin kaybolduğu sanılmakta ve birçok bölümün ek_
ıendiği düşuniilncktedir. Gerçekten Moc beıh'i bir de-
dektif gibi okuinak gerekiyor. Dedektifin elinde ise yal-
nız.a sözcükler ve sözcüklerin dizilişi var. Kendisi he-
men hcmen hiç açıklama yapmıyor. Tüm bunlara ca-
dılar Macbeıh'i'ıi oluşturuiken kendi göruşumle so-
mut temellcre oturtarak cevaplar vermeye Ve yoİum-
lar yapmaya çalıştım. Fakat ülkemizde klasikler az bi_
lindiğinden bu yorumların çoğu belki önemini yitiriyor.
Ancak öykü bilindğ zaman, neye ne karşılık verilmiş,
nc nasıl değerlcndirilmiş düa iyi görülecektir. Yalruz
şu da gözden kaçırılmaınalı: Seirci Macbeth'i bi]ıme-
se bilc bir oyun btıtünlüğü içinde Macbeıh öyküsünü
geniş boyutlanyla izleyebilec€ktir. Zaten Mocbet h' i bi|-
meyen Cadılar MocbahTni anlayamaz diye bir şey söz
konusu değil.
J oyununuz Devleı Tiyatrosu'nca "gençlİk" oyunu
oıgrak tanıtııdı, §izce gençlik oyununun sınırları nedir?
cençlik Tiyaırosa üzerine dtlşüncelerinizi oçıklar
mBınu?
İ Bcn keskin sınırlar içinde "gençlik" tiyatrosu, "bü_
yük" tiyatrosu gibi bir şey ayırmıyorum. Biraz saçma
buluyorum. Bence gençlk ıiyoırosu, çok,akın gelece-
ğİz Üyaırosudur. Çok yakın gelecğn tiyatro§unu o/Uş-
ıulocok kişilerin tiyatrosudur. Bunun için de gençlik
tiyalrcsu, geçmişi aıaştıran, cesuı ve deneysel tiyatro
çaJşmalarını ıjsıJezaı biı tiyatro olmalrdu. Yalnızca ye-
nilik adına birçok şeyden kopuk değil; geçmişin temel
taşlanna sağam basarak ilerleyen ve önüne çtkan en-
gelleri de zorlayan, geleceğe dönük, biliuğli ve yaratıcı
bir tiyatro. Tabii okullar ve kurumlar da _yani
büyükler_ bu yolda destekleyici, özendirici, olanak ta-
ruyıcı olmalı, somut koşulları sağamada yardımcılık
görevini üstlenmelidir.
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H
ep sana, yılgınlığa kapılrna, kendini kolnıer-
me, gücünü yitirme derdim. Karanlıklann içi-
ne dalıp da, asla ölümü düşünme derdim. Her

şey bir yana, ölüme karşı çaresiz olduğumuzu söy-
lerdim, anımsıyor musun? Sakın deme ki, "ne o, sen

de mi?". Değil, hem de kesinlikle. Arna hangi soru-
lardan kaçabiliriz ki? Sorular beynimizde gerçeklik
kazandığında, işl€r çatallaşmryor mu, biraz? Ölüm-
den korkmamak elde mi? Dahası evren üzerine, uza-
yın karanlıklarının sırlarına dair sorular belirmeye
başlayınca; ve sonsuzluğun sınırlarını düşünsel ola-
rak zorlayınca, senin de ytireğin sıkışmİyor mu? Hani
şöyle, göğ§ünün üstüne bir ağırlık çöküp de, nefe-
sin daralıp, oksijen€ ulaşmakta güçlük çekmiyor mu-
sun? Sakın ha, "ne o, sen de mi?" deme. İnan ki
değil.

Ne gücümü, ne inancımı yitirdim. Sana da kaç kez
demiştim ya, neyse. Ama yanıtı belirsiz sorular ba-
zen bir dağ gibi üzerime geliyor. İşte, asıl söylemek
istediğim, bu savaşrmı verip-vereıniyeceğim. Sorduk-
larında, tamam diyorum, Ferhat gibi baş edebilirim,
elimde balyoz, yüreğmde devinip duran ateşle.

Yalntzlı&mda, tek başınalığn hiımünü yaşadığm-
da, işler değişiyor gibi. Hele hele, şu son birkaç yıl-
dır, yani atmosfer tabakasındaki değişiklik de sen

buna, sorular üst üst yığılıverdi. Ama sakın, "ne o,
sen de mi?" deme. Bildiğin gibi değil. Bir şeylerden
vazgeçmek falan değil; ya da sağa-sola çark etmek
gibi de değil. Hele, güneş sisteminin yasalarına bir
karşı çıkış hiç değil. Düa çok "nasıl olacak?]] so-
rusu, inan bana. lnan, yaşamı ne kadar çok sevdi-

ğimi, diyalektiğe olan hayranlğmı ve verdiğiın on-
ca kitabı anım§a.

HiJi okuyor musun, eskisi gibi? Hani şu saatler
süren okumaların. HilA hızlı hızlı tartışryor musun,
mesela ekonomi-politik ya da felsefe üzerine? Her
zamanki gibi, dinleyicilerin ağzından çıkanları ya_

kalamada güçlük çekiyorlar mı? Yine öyle bir yer-

lere koşturuyor musun, durmadan? Evrenin sırları-
nt çözmek isteyen bir ilkçağ filozofu gibiydin. Bil-
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giden bilgiye koşardrn, susamışcasına. Gençliğini fe-
da edercesine. Anımsryorum.

Bilir misin, sorular insanın başına ne işler açar.
Sorular ortaya çıktı ını, birdenbire bir kaosun için-
de buluverirsin kendini. Belki yaşamına dair çok şe-
yini yitirirsin, ama kurtulursun. Yine de o kaosun
içinde bulunmak, gücünden çok şey alrp göttiİiiüİ. za-
ten utkuya da başka türlü ulaşamazsın ki. Ne çukur-
ların içinden çıktık, seninle. Vahşi bir ormanrn de-

rinliklerinden gelmiş 8ibi, yüzümiız gözümüz kan-
revan içinde, üstümtız paramparça kawşmuştuk gü-

ııışığna. Vebadan kaÇarca§ına terkedilıniş irinleri ku_

rutmadrk mı, anm§ıyor musıın? Tüm bunları anım-
sryor musun?

Ama bu kez başka. Sanki, dünya değişti birden-
bire, yer gök, gök yer oldu. Sular akmaz; güneş sak-
laıuı oldu, bizi karanİğn ürkütücüüğlıne iterek. Kaç
yüzyıl geçti. Altı mı? Altı yüryıl oldu mu, kaıaba- ,

sanın içinde dolanıp duralı? Bunca zaman ytlzünü
göremedim. Bazen, karamsarlık doıen belanrn içinde
buldum kendimi. Cünışığına kavuşmanın umudunu
hiç ftiımedim, tarihten de hiç kuşkulaıunadım ama,
gün geldi "nasıl"ı takıldl kafama, Takıldı kaldı, bir
süre{ Söyledim ya, sorsalardı, Ferhat gibi delip ge-

çeriıİn derdim, yine de. Ama karmaşayı basitleştir-
mek yetmedi bana. |Jmulsıız|ı!I( içiııde kıwanyoruın
sanma. Tersine daha da çok bağlanmak istiyorum
yaşama. lnan bana, yenilgi faİaıi sOz konusu değil.
Diderot'yu anımsa. Hani onun aldatılmışl*nı; b'ü-

rukluğunu bfuaz da. Aıumsa, son nefesine kadar mü-
cadele eden, yılmadan ve bıkmadan. Diri ve cesur,
güçlü ve kendinden emin feylesofluğunu. Diderot'-
yu anımsa da, sözcüklerim, ulaştıysa sana, kavram-
laşsın zeki bakışlarınla birlikte. Ya da lbsen'in
Dr.Stocınan'ın arumsa, biraz biraz. Kendini hep yal-
nız sanan, ama hani şu oyundaki gibi, cam takan-
larca hiç yalnız bırakılmayan.

Sakın ha, "gene üsten konuşmaya başlaü" deme.
Bilirsin ki, hep güvenmişimdir, diyalektiğe ve tari-
he...
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htiyar kadın pencerenin
önünde oturuyordu. lhti-
yar kadın hemen bütün

gün pencerenin önünde otu-
rur, sokağa bakardı; sokak-
tan gçenlere bakardı. Önce
yeşil başörtülü yaşlrca bir ka_
dın geçerdi sokaktan, elinde
zembiliyle. Sonra kırmızı ce-
ketli genç kadın geçerdi. Sol
elinde kahverengi deriden biı
torba olurdu. Öbur e|iyle beş
yaşlarında bir kız.çocuğunun

SELÇUK BARAN

mamalrydı. Karın yağışı yü-
reğni sevinçle doldururdu,
çocukluğundan kalma katık-
sız bir sevinçle hern de, Son-
ra tüm dünya yumuşalıverir-
di. Sesler gizernli bir tül per-
denin arkasından yansır, tat-
lrlaşır, 1ı.ıvarlaklaşırdı. Haya-
tın bunca yıl alrşamadığı hır-
çırılıklan, kabükları, sertlik-
leri bir süre için de olsa kay-
bolurdu. Karlı günlerde evi
temizlemeye, yemek pişirme-

iııci

elinden tutardı. Kuın uzun sarı saçlan vardı. Annesi
her gün bir başka renk kuıdele bağardı krzrnın saçla-
nna. İhtiyar kadın pencerenin öniiıııde, oturdüğu yer-
de bekler, "bugün bakarsın mor kurdele takinıştır,"
diye geçirirdi aklından sözgelini. Ve kızın saçında ger-

çekten mor bir kurdele varsa, çok sevinir, "İşte gene
ben kazandım, " derdi yüksek sesle..Daha sonra yaşlı
bir adarı bastonuna dayanarak geçerdi, çok ağır yü-
rüyeıek. Kadrnlar alışverişe, adam kahveye gidiyordu
kuşkusuz.

Yalıuz yapyalnu bir ihtiyarcıktı. Kiıni kimsesi yok-
tu. Dünyayla ilişkisini öniıünde oturduğu pencereyle sür-
diiıüyordu. Hayatrn kendisini çoktan bırakıp ğttiğini
düşüniıİdü fazla tıztıümeden. Üziiümeyi unutaL da yı]-
ıaİ oıuyordu zaten, iızülmeyi de mutlu olmayı da çok-
tan unutmuştu. Komşuları vardı elbette. onlan §evme-
diği söylenemezdi. Ne var ki, ilişkilerden inciniyordu.
İnsanlann hrrçuılığı, hoşgörüsüzlüğü, kendisine değil,
başkalarına,.hatta tanımadığ kişilere bile yöneltilmiş
olsa incitiyordu onu. Benliğini, onlara, onların hrrçrn-
lıkla,' hoşgörüsüdükle dolu dünyalarına kaptırmış gi-
bi oluyordu, Oysa benliğinden başka da sahip çıkacak
hiçbir şeyi katmamış gibiydi. Aynca çevıesinde oturan-
lann çoğu ondan gençtiler. Ve gençler biı başka dün-
yanrn insanıydılar sanki. Ya da insanlar her zaman ay-
nrydılaı da, kendisi onlann nasıl yaratıklar oldukları-
nı unutmuştu.

Sokaktan geçenleİi gödemekten brkınca da örgü
örerdi. Yeterince hırkası, yeleğ, şalı vardı. Bu yüzden
şimdi tğa, €skiyen koltuklarının, iskemlelerinin üze-
rine örtüler işliyordu. Kendi kendine motifler uyduru-
yor, ortaya güzel, değişik bir şey çıkaısa seviniyor,
renkleri, yan yana getirmekten hoşlanıyordu. Yün ya
da orlon alacak para§ı oımadığı zamanlar ğrtülerden
birini söküp baştan işliyordu.

Hayatından hoşnuttu, kimseleri incitmeden, kimse-
lerin kendisini incitmesine izin vermeden yaşa}.ıp gid!
yordu işte. Ne vaı ki kasım ayı geüp de yağmurlar baş_
laynca keyfi kaçardı. Çünkü o zaman sokaktan daha
az insan geçerdi. Üslelik yağmurlu günlerde genç ka_
dın, kıanr yanrna alrnıyor, ihtiyar kadın da küçük kı-
zn san örgüıerini, kurdelelerini göremediğ için çok sev-
diği ownuıu oynayamryordu. Hem yağmü damlala_
rı camı örttüğünden sokak da pek seçilmiyordu.

Evet, kış iyi bir mevsim sayılmazdı ama... karı unut-

ye, öfgü örmeye kalklşmazdl ihtiyar kadın. Hep pen-
cefenin önünde oturur, yağan kara, kar birikmiş yol-
lara, yumuşayan, gülümseyen dünyaya bakardı. Ak-
şamlarl da elektriği söndürüp dışarısınr, karın gecenin
karanlığına saldığı maviliği gözlerdi.

" İyi bak," derdi kendi kendine. "Bu mevsimin son
karı olabilir. Belki bütün bir yıl hiç kar görrnezsin ar-
tık." Ve içini çekerdi.
Karlü günl€rde genç kadln, kızını mutlaka yanrna alır-
dı. Krz, kırmızı bir çizme, gene kırmızı bir başhk gi-
yer, başlığının altından örgüleri omuzlanna dökülür.
dü, Mahallenin çocuklaıı karşr arsada kaltopu oynar-
lardı. Coşkuyla salıverdikleri çığlıklar ihtiyar kadınr se-
vindirirdi.

Böyte kaıh bir günde lastiklerini giyip başına kah-
verengi şalını dolayarak bakkala gitti. Eline kocasrn-
dan kalma bastonu aldı. Ne olur ne olmaz, ayağı ka-
yabilirdi çünkü. Çeyrek ekmek, yoğurt, iki paket ha-
ar çoıba aldı (karh günlerde hep hazır çoıba içerdi).

Dışarı çıktığında kapının önüne çömelmiş bir kız ço-
cuğu gördü. Üzerinde ıengi kaçmrş bir giysi vardı. Plas-
tik pabuçlarırun içindeki ayakları çıplaktl. Moraran el-
leriyle karların arzsında bir şeyler arıyordu.
"Ne yapıyofsun orada?" diye sordu ihtiyar kadın.
"Para arıyorum"' dedi kız başınr kaldırmadan.
"Ne parası?"
"Paramı düşürdüm de... Ekmek alacaktım.''
"Donacaksrn bu soğukta. Şu haline bak, mosmor ol-
muşsun. Ben sana paıa veririm. Bırak şu karları karış-
tırmayı. Hadi gel, bize gidelim, Evim şuracıkta. Belki
açsındıı, karrını doyurururn bir girzel.''

İhtiyar kadın bakkaldan bir çeyrek ekmek daha al-
dı. Sonra kızla birlikte eve gittiler. Oda sıcaktı ama krz
gene de titriyordu. Dışarda çok üşümüş olmahydı. İh_
tiyar kadın onu sedire oturtup masanın üZerindeki oI-
lon örtüyle bir güz€l sardı. On iki yaşlarında zayıf bir
kızdı bu. Tarak, sabun, su yüzü görmemiş gibi duran
uzun saçlan omuzlalından aşağı salkryordu. İnce, uzun
bir yüzü yardı kızın,.. Kocaman kara gözleri, kıpkır-
mızı, biçimli, kahn dudaklaı...
İhtiyaı kadın iki elini beline koyup bir süre düşündü.
"Sana kazak, çorap, başlık örmeli,'' dedi. ..Ama ön-
ce karnrnr doyurmalı. "
Kız yemeğini yerken, ihtiyar kadrn sordu:
"Evden merak etmezler mi seni?''
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"Etmezler."
"Ederler, etmez olurlar mı hiç."
"Beni kimse merak etmez."
"Neden? Kimin kimsen yok mu senin?"
"var canım. Bir ailem var tabii. Bir sürü kardeşiz üs-
telik. On kardeşiz, belki daha faz|a."
"Yani şimdi sen kaç karde§ olduğunuzu bilmiyor
sun?"
"Anaınrz, babanıız bile bilmez kaç kardeş o
zu. Bu yüzden benim yokluğumu farketmezler."

lhtiyar kadın, biıden garip bir sevinc€ kapıldı. Böy-
lebir şeye sev,inmesi - inceden inceye düşünüliiIse - ayrp
§ayrlabilirdi ama o anda utanmalı aklından bile geçir-
meden coşkuyla atıldı:
"Öyleyse benim kızım ol. Benimle birlikte otur. Ha,
ne dçı§in?" h

Kız cİvap vermedi.'*lki d" ihtiy*n ,öylediklerini duy-
mam|ştı.
İhtiyar kadın sorus{rnu tekıarlamadt. Yalnızca kendi-
;ini düşünerek bir çocuğu ailesinden koparıtıaya kal-
kışmann, ayıp ve yakışıksız bir davranış olduğunu bi-
lecek kadar dürü§ttü kuşkusuz.

"sana kazak örecektim, değil mi? Burada oturmuş
gevezeük ediyoruıi. Ev halkı meraklanmaz demiştin.
Sana kazan öriınceye kadar yanrmda kalabilir misin?
Hemen bitiririm. Yühü dört kat ettim ni tamam; hem
kalın otur, h€m çabuğak biter. Bak, gör şimdi. Nasıl
makine gibi orerim ben. Allahtan sandığımda tam §a-

na yakışacak yeşil yün var. Allütan ki var. Yoksa şu
örtüleri sökmem gerekİrekti; bu da zaman alırdı."
Konuşurken sandıktan yUn yumaklarını, şişleri çıkar-
mıştı bile.Acele örmeye koyuldu. Parmaklan öyle h2-
lı harekct cdiyordu ki, şişıer göriinmüyordu.

"Her zaman böyle hızlı 6mgnı," diy6 aılattı. "Çiin-
klı vakit goç§in diye, keyfİm için örerim ben. Bu yüz-

den climdeki iş ne kadar geç bitse o kadar iyidir. Bil-
mem anlıyor musun? İhtiyarım filan aina bakma s€n,

htli işe yaranm. Örgü örerek paıa kazanabilirim, de-
mek istiyorum. Ama fazla paıayı ne yapaym? Tek ba-

şıma olunca ne işime yaıar para... Bu yaştan sonra ü§-
telik. "
Parmaklan inanılınaz bir hıda §liyordut ııma ağıI ağıı

u kadın... Konuşmanın keyfini siiırdtirerek.
ken hafifçg ümsüyordu, pek gerekrnese bile.

Adın ne senin?" diye sordu artık yemeğini bitirmiş
olan kıza.
Kız cevap vermedi. Aynalı konsolun önündeki ötebe-
riyi seyrediyordu.
"Admı sormuştum," diye tekrarıadı kadın yumuşak-
lıkla. Sonra birden bağırdı: "Ne yapıyorsun, koy onu
yerine."
Kız konsolun önündeki eski g(ımüş cep §aatini zinci-
.inden tutmuş, havada çeviıiyordu.
"Yapma dedim. Düşürür kıİarsın."
"Ne işine yarar ki bu senin," dedi kz. "Çalışmıyor bi-
le. Canı çıkmrş."
"Lütfen yerine brrak onu. Evet, çok eski bir saattir,

çalışmaz. Rahmetli kocamdan kaldı."
Kız istemeye istemeye §aati yerine bırakİ.
"Kocan ne zaman öldü?" diye sordu ilgisiz bir sesle.

"Çok oluyor. on beş yıl falan."
"Ohoo," dedi ku. "Ben doğmadan önce yani." Du-
daklarınr büktü. Doğumundan önce olup bitenler onu
hiç ıni hiç ilgilendirıniyordu besbelli.
"Bak, şimdi de sedef kakrnalı çubuğumla oynuyorsun.
Ne olur, eşyalarımı kaııştırma."
"Ne işe yarar bu?"
"Ne bileyim ben. Hem ille de bir işe yaraması ını ge-

rekli?"
"Elbette."
Kız, sedef kakmalı çubuğu öfteyle yere firlattı; çubuk
iki parça oldu.
İhtiyar kadın çok üzülmüştu, gözleri doldu. Gene de
örgüsünü bırakmadı elinden.
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"Beni neden lizüp duruyorsun," dedi yalnızca.

"Üzüleceğini bilrniyordum. "
"Hiç dcğilse özür dile."
"Neden?"
"ınsan kabüat yapnca özıır diler. sana öğr€tmedil€r

mi?"
"Hayır, öğretmediter. Bizim evde öztır filan dilenmez.

Kabahat yapınca üya& yersin. Bu düa basit."
"Yani dayak yemek, öziiİ dilemekten düa mı kolay?"
"Bilmiyorunı. ama dayağa atışığm, öziıı dilemeye Ü-
mıdım.",
İhtiyar kadın elinde olınadan !üldü.
"Tuhaf bir çocuksun," dedi. "B€n s€ni dövecek deği-

lim tabii. Bu aklımdan bile geçmez. Aına ne olur, eş_

yalanmı elteme."
"Burada biı s{lrü giizel, değişik şey var. Hepsi de çok
hoşuma gitti. Neden onlarla oynamama izin vermiyor-

sun? Denek eg€nmemi istemiyorsun. "
"Böyle bir şey söyleınedim ki. Aına yoksul bir kadı-
nım ben. Eşyalanmı klrıp dökerscn bir düa yenisini

alamam. Anlaman gerek. "
Kız tuhaf bir biçimdc gütdü, yetişkin bir insan gibi. Za-
ten gövdesi dışında çocuğa bcnzer bir yanı yoktu. Yer-
yüztınde çok uzun zaman yaşamış, çok şeyler görmüş
gibi bakıyordu göderi. Yüz çizgileri de s€rtti.

"Ben de çocuğum," diye cevap verdi ihtiyar kadına.

"Bu yüzdİn canıııı nas i§tiyorsa öyle dawanınm. İçim-
den geldiği gibi."
"Bcni böyl€ uğaştınr durursan, ke",ğnı, çoİabınr na-

sl bitiririm?"
"Sen onlan bitirinceye kadaı sıkrntıdan patlanm ben.

Şu örtüyü sökeyim ist€r misin? O zaman canım sıkıl-
maz. Oyalanmış olurun."

"Madem istiyorsun, sök bakalım. "
Ortahk kararhaya yüz tutmuşken kazak da çorap da

bitmişti. Kazağını, çoraplarını giymeye hazırlanırken

kıan durgunlugu geçti. Büyük bir coşku içindeydi, Ka-

zağını giyer giymez aynanm önüne koştu, Orada uzun

urİn tİnaisinl s.yıetti. Gördükleri hoşuna gitmiş ola-

.ak ki, gülümsedi.

"Bir de başlığım olsaydı," dedi gene de,

"Başlığını yarına kadar hazır ederim. Yarın gel, al,"
Krz sesini çıkarmadı. Hiçbir şey söylemedi, Kapılr açıp

dışan çıktİ. Merdivenlerden inerken şarkı söylüyordu,

o akşim ihtiyar kadın, kızın söktüğü örtünün yünle-

rinden bir başlık öIdü ama ertesi gün kız gelmedi, Da-

ha ertesi gün de gelmedi. Hiç gelmedi,

Aİtlk kar yağmıyordu. Eski kar da yollarda donmuş,

cam gibi parlıyordu. Celen geçen düşmesin diye yolla-

ra kül dokmuşlerdi. Çatılardan budar sarkıyordu, Kent

ölmüştü Y€ bu ölümün yası tutuluyordu hep birlikte,

Sokak hüzünlüydü, gökyüzü hüzünlüydü, pencerenin

önü hüzünıüydü, bu arada tabii ihtiyar kadın da hü-

zünlenmişti.
Çok soğuk bir gündü. Kuzeye bakan pencerelerin

caınları buz tutmuştu. İhtiyar kadın üst üste iki şala
.uİİn.udun o,nu-İd,. ögl"d.o ,on u kapı çalındı, ih-
tiyar kadın kapıyı açtl. Karşısında küçük kız duruyor-
du. Üzeıinde ne kazak vardı ne de çoraplar.., O ince-

cik soluk giysi yalnızca.
"Çabuk içeri gir," dedi.ihtiyar kadın.
Krzı sobanın yanına oturttu. Sonra sandütan renk renk
yün]erden örütmüş bt hırka, yeşil bir başlık, kırmızı

çoraplar, kırmızı eldivenler çıkarttı.
"Bunları hazrrlamıştım sana," dedi, "Gelip a[ma-

dın. Hadi giy. Şey... Ötekilere ne oldu? Hani sana ka-

zakla çorap örmüştüm ya."
Kız aldırışsız omudarını silkti.
"Annem onlan küçük kardeşlerime verdi. onlarııı ben-

den daha çok üşüdüklerini söyledi. Haklıydı da."
"O zaman neden hemen bana gelmedin? Başlığını bile
almaya gelmedin."
"Bilmem.'" Nedense hep omuzlarını silkerek konuşu-
yoıdu. "Seni unutmuş olmalıyım. Ama dün çok üşü-
yünce aklıma geliverdin birden-"
"Benimle oturmaya mı geldin yoksa?" diye sordu ka-

dln umutla.
Kız cevap vermedi. Eldivenlerini giymekle meşguldü.

"Biliyor musun," diye anlattı sonıa, "Eve gidince kar-

deşlerimi, abilerirni, ablalarımı saydım. Tam on dört
kardeşmişiz biz. Gene de pek emin değilim."
"Nasıl yani?"
"Belki bazüannı iki kez saymışrmdır. lnsan bilemiyor
ki, kalabalıkta şaşırıveriyor."
lhtiyar kadın bir süre önüne bakıp düşündü. Sonİa,

"Beni unuttuğunu söylemiştin," dedi. "Aına kaç kaı-
deş olduğunuzu sorduğumu unutmarnışsın. Üstelik on-
ları saymışsın da. Saymak zor bile olsa.., Ne dersin?"
"Karnım aç."
"Ah, kusura bakına. Sormayı unuttum. Tabii açsın-
dır- Duı bakalım, sana önce çorba rsıtayım. Dosdoğİu
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yiyecek de yok evde Buzda kayıp düşmekten korktuğum
ıçın.evden dışan çıkamryorum da. TerryağIa rçel isteİmi-
§in?"
"TalIı şey|ere bayı|ırıml'
"lyi öyleysel'
İhtiyar kadın mutfağa ğderken geri döndü, sordu:
"Doğrü söyle, benimIe oturmaya mı geldinİ''
"Olabiliıi'
"Evden bir şey demezler, değl mi? Geçen geldiğnde öyle
söylemiştin hani:'
Kız cevap vermedi.
"Demek anık uslu olmaya da karar verdinl'
lhtiyar kadın mutfakta çorbayı üsttıyor, bir yandan da ek-
mek kesiyoıdu.
"Soruma cevap vermedin]'
"Sanmıyorumi'
"Ne dedin?"
"Sanmüyorum, dedim:'
"Yani uslu durmayacak mısın?''
"Hayııi'
I(adın ekmek kesmeyi bırakıp mutfağn kapısına geldi.
'Ama uslu durmazsan ne yapalım beni' dedi. ''Yİamaz
bjr çocukla başa çıkamayacak kadar yaşlryım.,i'
Kız cevap vermedi. Usulca oturduğu iskemlenin tığ işi ör-

. tüsünü sökmeye başladı. Kaün ilk günden tatsızlıİ çİkaı-' rnamak için ses etmedi. Sofrayı hazırladı. Üstelll, soUa_
nın üzerinde ekmek bile kızarth.
"Adın ne senin?" diye sordu bir ara.
"Bilmem]'
"Nasıl yani? Adın yok mu senin?''
"Bizim eyde o kadar çok ad var ki, hangisi benim bilmi_
yorumi'
"Peki annen ne diye çağırır seni?''
'Annem beni çağrmaz kil'
"Baban?"
"O.da çağırmaz. Gerekirse hepimize birden locuklar', diye
seslenirleı Ama sen ille de bir adım olmasını istiyorsan,
'İnci' de bana]'
"İnci mi?"
"Neden şaşırdın? Yoksa İnci diye bir ad yok mudur?''
Birden düş kırıklığına uğTamıştı.
"VaI, vad' dedi ihtiyar kadın kızın üzülmesini istemedi_
ğinden aceleyle.
"lyi öy|eyse benim adım da İnci|'
İhtiyal kadln bir süre onun yemek yemesini seyıetti. Son-
ra birden soruverdi:
"Beni seviyoı musun?''
İnci başnı kaldırıp kadına şoyle bir baktı. Şaşkınlıktan
olacak, ağzndaki lokmayı çiğnemeyi unuttu. oysa çok ko-
caman bir lokma vardı ağzında. Sağ yanağnı şişiımiş du-
ruyordu. Inci, ihtiyar kaörun sorusunu cevaplamamaİ için
lokmasını çiğnemiyordu sanki. Ama bütün gün öyle Ju-
racak hali yoktu. Sonunda lokmasını çiğnedi ve yuttu. o
zaman ihtilar kadın gene sordu:
"Beni swiyor musun?"
"Ne olacak?"
"Bilmem. Şeı.. Görüyorsun işte çok yalnızım. Beni sev-
meni isterdimi
"Çok şey istiyorsun sen. Boyuna bir şeyler istiyorsuni'
"Ben. mi? Ne istedim ki şimdiye kadac'
"Uslu olmamı istedin ya... Şimdi de seni sevmemi isti_

yorsunl'
"Sameni ille de i§temiyorum. Öyle sordumdul'
"Ama eşlalannı çok seviyorsun değil mi?.
'Öyle ÇünkU benim eşyala.,. on!İr. lbbü seryerim hep-
sini]'
"Biz evde eşya filan sevmeyiz. zaten eşyamu da yoktuL
Biliyorsun iştg adımız bile yok biziml;
I(adın örgü örmeye başıaı]ııştı.
"Kazağını gene eskisi ğbi mi öreyiın?'' diye sordu, .'ls-
tercen bu kez cepli olsun. Şöyle kocaman biı cep. İçine is-
tediklerini koyarsıni'
Inci cevap vermedi.
"Kazağına cep koyayım mı, diye sormuştum. Neden so-
rulanma hiç cevap vermiyorsun? ''
"lştegerıe bir şey istiyorsun benden. Sorulanna cevap ver_
memi. Sözünü dinlememi..i'

. Durdu. Başını ellerinin arasına üp düşilodü bir stlıe
lhtiyal Fdın, onun hiç de çocuk 

"lİr"aıİını 
gorau. .N._

deııse içi burkuldu. Kendini düşitıdüğiiünaen aegit yarnİz".
Inci için tlzttlüyordu. Insan ömrüniın bir bOÜmİlnü ço-
cuİ_olarak gçirmeliydi. Hatırla&ğna göre çocukluk gü_
zel bir şqdı.
O sırada İnci ayağa kalknıştı bile.
"tleçel gilzel olmuş|'dedi. '.Çok sevdim. Bu işi iyi biliyor-
sun. Artık gideyim. Ancak yetişirim:'
"Nereye gidiyorsun? Hani beniınle oturacaktın. Düa ka-
zağnı bile bitiımedim]'
"Bekl€yecek vaktim yok. Bizimkileı çokıan yola ç!kmış_
Iardıı Acele edersem yetişebilirim:'
"Yola mı çıktılaı dedin? Neıeye gidiyorsunuz?''
"Bak, gene soru soruyorsunl'
"(azağnı bitirseydiml'
"Hırkam var ya... Hadi eü.vallah:'
Ihüıar kadının konuşmasına firsat vermeden çıktı, gitti.
lncı grtükten sonra ev bomboş görüntü ihtiyar kaÜna. .

Göderi hep İnci'yi anyordu. Kızın değşik halleri göztt_
ntın önündcn gitmiyordu. Bo$uğa açılıyormuş gibi bakan
koyu renkli iri gözleIi... Yilzüne {öküJen saçlahnı arkaya
doğu şğle bir itişi... Canı sıkıldİğnda -kısacası kendiİi_
ne bir soıu yönelttiğnde_ dudaklarını bir çizgi haline ge-
tirene kadar sıkışıru... Rçellenıniş parınaklannı birer bi_

1er 
yalayışınr... Her saat yeni bir anı }akalıyor, sonıa yeni

baştan baştyordu hcpsini teker teker akhndan g6irmeye
Yalnz Inci'yi aramakla da kalmıyordu. Canı çoİ, ama çbt
sıkılıyordu. oysa İnci'yi tanımadan önce can sıkıntısı ne-
dir bilmezdi. Çaresizlikten İnci için başladığ kazab ü-
m€yi sürdürdü. Ama aıtık ağır ağır örüyoİdu. Aceie eı
mesine gerek yoktu ki. Kazak bitince onu sandığa kaldrr-
dı, Sonra İnci'nin sökm€ye başlaüğ önüyü çile yaprı, yı_
kaü kuruttu; çorap, eldiven, başlık ördü,

Bir gün gene kar başladı. Külerin, buzlaıın ilzerini kal
örttü. Çatılardan sarkan buzıaı eridileİ. Çatıtar yumuşa-
cık kar yumaklanyla örtüldü. Dunya yeniden girzeuşmişti.
Ihtiyar kadın pencerenin önüne oturdu ama sokaga ba-
karken bir yandan da yeni başladığ hırkayı Ormeİteydi.
Az sdnra sokaktan geçen bir oğan gördü. Başı agk, ;tle-
ri eldivcnsizdi. Besbelü üşüyordu. Pencereyi açıp çocuğa
seslendi. Çocuk pencerenin önünc gelince ona bir çift İl-
diven, çorap, kazak ve başlık attı.
"Bunlaı senin olsunl' dedi. ..Sahibi yolculuğa çıktı da. Bir
daha ne zaman döner geliı, Tbnrı biüt''
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Iftş boyunca durmadan bir şeyler ördü,.Ördüklerini da-

ğıtmaİ için üşüyen çocuklann pencerenin önlinden geç-

ııelerini bekledi. sonra da beklemekten usandı, kazakla-

",-.İar.l.rl 
mutlaka birilerine vermeliydi. Yoksa İnci da-

ha çok üşüyecekti. Böyle düşünüyordu ihtiyar kadın, Bu_

za,'kara aldırmadan sokağa çıktı. Bilmediği yollarda ge-

zindi.
Eve geldiğnde çok yorulmuştu ama elindekileri dağıtabil-

miştl Erİesi'gün gene yollara düştü. Bu kadaı yorgunlu-

ğa alışkın aeElOl tabii. Dışarısı da çok soğuktu, Hasta-

İandı. Hasta ıataBnda örtüleri söküp örgfl örmeyi stirdür-

dtl. İyileşince gene yollara dilzüldü.
Sık sık hastalanıyordu ama halinden hoşnuttu,

Sonunda gene de çok kötü bir şey oldu: Bahar geldi,

Artık kimsenin kazağa, eldivene, çoraba ihtiyacı yoktu,

Çünkü kimse üşümüyordu artık, ihtiyar kadından başka,

Ö aur.aa"n UİUyordu. Gene pencerenin önünde dturu-

yordu ama sırtına bir hırka, iki de yün şal alarak, Sokağa

6akıyor, sokaktan gçenleri görmüyordu. Saçları örgülü

kızın kurdelelerini bile görmüyordu.
Daha sonra yataktan hiç çıkmadı. Bir sabah kuş cıvıltı-

lanyla uyandı. Serçelerin seslerini daha iyi duymak için
pen-cerey, açmak istedi ama öyle halsizdi ki,.Kapının vu-

rulduğunu duyduğunda kalkamadı yeriltden, Ama az soııra

kapı İgldı vİ ayak sesleri duyuldu. ihtiyar kadın başını

raİdırüğında karşısında İnci'yi gördü.

Gene o İotuk giysi vardı ttzerinde Saçları daha biı karış-

mış, kirlenmiş gibiydi. Ama belliydi, artık üşümüyordu,

Yanaklannda hoş bir pembelik vardı. Koklasanız, burnu-

nuza taze bahar kokulan gelecekti sanki.

"Kapıy kilitlememişsinl' dedi İnci. "Neden?_"

'Bilmİm. Belki unuttum, belki de geleceğni düşündüm:'

"Geleceğmi biliyor muydun?"
"Sanırım. Sen uzaklara gittiğinizi söylemiştin ama sanı-

yorum seni hep bekledim İncii'

"Bana İnci diyen bir sen varsın dünyada. Biliyor mu-

sun?"
"Evet. Bunun için mi döndün yoksa?"

İnci cevap vermedi. Yalnızca dudaklarını kıstı. "Hiç de-

ğişmemişi' diye duşundtı ihtiyar kadın. "H6lA kendisine

ğoİu sorulmasından hoşlanmıyor|' Ama hiçbir şeyin de-

ğşmemiş olması öyle mutlu ediyordu ki ihtiyar kaünı, Gü-
lümsedi.

"Karnın açtır seninl'dedi soru sormamak için. "Mutfak
da tamtakır. Sana para vereyim, bakkaldan canın ne isti-
yorsa al!'

"İstemez|' dedi İnci, "karnım tok. Ama eğer sen bir şey

istiyorsan... Sana kahvaltı haarlayayım. Şaşacaksın ama

elimden her türlü iş gelir benim. Örgü öremem yalnızca,

Onu da sen öğetirsin bana, ha?"

llk kez bu kadar uzun konuşmuştu. İlk kez gözleri boşlu_

ğa değil, ihtiyar kadına bakıyordu. Ve ilk kez şimdi ger-

çrl,t n çocüğa benziyordu. Ama ihtiyar kaün duyduğu he-

yecaııdan öylesine yorgun düşmüştü ki, sevinmeyi bile be-

ceremedi. Bir sitre §ustu. Dinlendi. Yeterince güç toplayın-

CO,

"İncii' dedi yavaşça; sonra "İnci|' dedi yeniden.

"Efendim?'
Ama ihtiıar kadın onu duymadı. Öyle uzaklardaydı ki ar-

tık.
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t MUT uycARLıĞı'ndan
DoĞu BALAD!

i}ir derinlik olmayı sürdUreceğim bu sığ denizde

I}ir haikım ben, dünyanın kalbinde eski bir hanç
Kabuk bağlayan yaranın dibinde kaynayan iıin
Yurdumdı konuk, içimde tutsak, uğraksız, göçe,"

Bir deriniik hepsi bu, başka hiç birşey

Eski bir yanardağ olmanın kendisiyim ben

Biıı yıllık bir uykuda anslzın öldürülmüş
Doğuda, çok uzaklarda, kan gibi mermilerden

'

Bir halkın derinlik olduğunu kim söylemişti

SĞyleyin nerde seçeresi yitik §oyum,,nerede :' 
der,irdıSın

ÖlUmUn başladığı yerde rılmalı, bir bir öimeain,:

Ölüm nerde ey biliçi nerde ölüm, ben neredryiın

Yurdumun olmayan denizlere akan ırmağıyım.bt
Bölünen bir ırmağım, bin,parça eşkiyadan.

Bölünen bir korkuyum, bin parça yoksulluk , .

Limanım yok tutulduğum bu çağdaş fırtın3da
Işığım yok, dört yönü karanlık bir pusuia ,

Uyruğum yok, sığmıyor kavmim koca dünyaya

Umudurn uygarlığım. Ey bayrak ey bayrakfar

Ovalara bir dağ mağrurluğuyla inerken,y§şil,.,,

Vuruldukça güzelleşen alnın ki, gül rengi

Cüneşi ince kanadında sürükleyen esenlik rüa

Nblur ölme artık, ötüp ölüp terketme beni, ,

Ey ölür gibi yaşayan bir hatkın dcrinliğİ,;ı 1,1l '

Bin parça kan denizlere akin deniılerejy}{dum$n
olmayan



ıı üyük toDIumsal dönü-

El }tf,ıffi,;lt,H;
getiriyor. Üç büyük toplum_
sal dönüşüm bizi aydınıata_
caktır.

Birincisi, 19. yüzyıIda Av-
rupa sermayesinin Osmanlı
toprağına fiilen girmesidir.
Bu bir maddi temeldi, ama
ükemizin kendi adına biı ör_
gutlenişi değildi. Awupa ser-
mayesinin, bizim Ulkerııizde

oRTALAıiA
(ııı

VEYSEL öı.ıcÖneıt
kendi hesabına örgütlenişi idi. İşlevi, osmanİ aristok-
rasisinin turjuva ödemlere kaymasınr getirirken, öbtır
yandan da orta tabakanın siyasaya katılııasıru doğur-
du. Biçimi ne olursa olsun,bizirn ulusal burjuvamıİ,bu
alttan gelendir. İstanbul orta tabakasınıı, sİyasaya yO_
nelişi, taşradan süregelen devrim önkoşulunun tamam-
laruşıdır. Saz şairi yüzyılını dile getirmekleydi, Ulusal
sanatlmra doğuran maddi temel, Avrupa scrmayesinin
bu örgutlenişi. Sanatsal bir ortalama, auzen ıi&i ue-
lirmiş bir hayat taızının işaretidir. Böyle bir karaıtük
olanağnda, ulusal edebiyatımzı gerçJHeştiren bir ku-
şak gözlenebiliyor: Yahya Kemal, Ahmet Haşim, Ömer
seyfettin, Refik Halid, Halide Edip, Yakup kadri,
A.Şinasi Hisar. l880-90 doğumluduılaı. revfik rikreİ
ve Mehmet Akif, bunun habercileridirler-

Bu, anadan devrimci bir kuşakür. Biı toplumsal di-
namik içinde yetişmişlerdir ve kendileri de bunun far-
kındadırlar. Devrimden ayrı şeyler anlasalar da ve ne
anlailarsa anlasııılar, koşulları ve olanaklan, onlan kö-
kencil dönüşüm|eri içeren yapıtlaİa çıkaİmıştır. osman-
h ıiteliğindeki yaşamı ve insanı; orta tabaka, köylü-
lük ve yık an aristokrasi olarak türlü biçirıteide söze
geçirip eleştirmişler ve yeni bir hayat ile yeni bir insa-
nın özlemine girmişlerdir. Heı biri neye karşı olduğu-
nu biliı..Nerep gidileceği taıihin işidir. Yazarlan a]nı
ayrı eleşiirme ve doğruta}ıp doğrulamama hakkuıı §ak-
lı tutuyorum. Üç özellikleİi açıktır. Birincisi, ulustaş-
ma ve Cumhuriyet onlar için bir tarihsel duraktır. İkin-
cisi,_Cumhuriyet, tanıştrkları tek seçenek olmaınıştır.
Teokrasi ve Meşrutiyeti de yaşamışIardrr. Deneytidir-
ler. Uçüncüsü, sırufsal tavıİlan açlktır. R€şat Nuri, Ha-
lide Edip, Yakup Kadri çağdaş suxfsaı biçimi göz öntın-
de tutmuş ve tartışmışlardır. Eğlimleri kendilerini bag-
laı. Teokratik ve feodal bir düzeni yıkan bir sosyal ha-
reketliliğin içinde olduktannı biliyorlardı ve burjuva
kimlikleri onlan rüatsız etmiyordu. Bunu bir devriıııci
duygu olaıak yaşıyorlaıdı. Reşat Nuri sınıfsal eleştiri_
yi çok ileri götürmüştür. Halide Edip, sınrflar arası
uyumdan yanadır. Yakup Kadri, aİi§tokrat özıenleri-
ni burjuvazinin olanaklarında ger§ekleştirıne ardında-
dır.

Toprak üstündeki hayatı, insan faaliyetini her biri
kendi eğilimi yönünde türlü yönden ve kesimden, kı_
yasıya eleştirmişlerdir.

sanatı[uzm temelindeki ortoloma\ı,Ahmet Haşim,
Yahya Kemal bir yanda, Ömer Seyfettin, Refik Halid,
Reşat Nuri, Halide Edip bir yanda A.Şinasi Hisar, Ya-

den sonrakilere gcri döntıl_
ınemesi gereken yeri işaıet etrniş gibidirleİ.

Nazüm Hikm€t, orloloma'da, uç deren yırtıcı uçlan
yeni bir estetiğe dön{ıştiıİüyor.

_ 
Brı ortalama, Osmanlt hayat taıanrn karşısavını bi

çimlemeyi başardı. Bu kuşak, ulustaşmayı biı sürecc
dönüştüren toplumsal faaliyetin sanatın yaptr. R€şat
Nuri, Refik Ha]id, Halide Edip, Ömer Seyfeİtin'de İe-
meı hayat talz biünci, başka delmle hayatı bir bütun
olarak algılarna apaçıkt|r. Yalnız bu bile bizi, dcvrim
sürecinin öyle sğlenegeldiği gibi pek yukardan aşağı
olmadığında uyarmalıdır. Devlet tipinin ayrı bir Orgtlt_
leniş olarak toplum üstüne katlandığı Osmaıılı'da İaş-
ra eşrafının, ayanın ve İstanbul orta tabakasınrn gefia-
tirdiği bir haıeket altyapt işlevine dOnüşebiliyorl

ıkinci büyük toplumsat döniı§ümün kararlılık olınası
olan Cumhuriyet, bu hareketin aşağıdan 1ukarı kimli_
ğini tamamlaıken, yeni bir hayata uyafıyordu. Cum_
huriyet, seçenekte kesinlik demektir. Bu kesinlik, ade-
ta eveı ya da hoyır biçiminde olsun, bu kuşağın tavnn-
da yatmaktadır. Cumhuriyet, Ulkedeki inİanıl faaliye-
tin, ülke eliyle ülke adına örgütlenişidir. Maddi temd.
lini de seçikleştirmiştir. Banka, ticaİet ve toprak ükc
he§abına örgütlenmiştir. Bu hızla bir altyapı dönüşü_
müne yoı açtı Ve bugün bir altyapı devrimi olup bit_
miştir. Şimdi, üretim ilişkiIeri kapitalisttir.

l9ulO'da ele gelen burjuva kuşağnrn d\flma ortalo-
ızafn gerçekleştiren bu sanatçılardan değişik. Bir kere
tarııştıklan tek seçenek Cumhuriy€t hayat tarzdtİ. Yaİ
stra cumhuİiyet onlar iğn olanak olmaktan da ötc,
içinde oluştuklan iklirndir. Bu yeni bir üp ortaya çıkaıdı
ve_bu tip sınıfsal olguyu hesaba katmadı. Keıdisini ger-
çekleşmiş bir devrimin tcmsilcisi olarak görüyordu ve
bunu ileri götürmek istiyordu, Durumu nedir: Hilafet,
saltanat, osmanlı tipi devlet ve yabano sermaye iç içy-
di. Cumhuriyet buna bir bıçak atmıştır. lkinci biİ bı_
çak da birlikte geliyordu. Divan kültürttne, O§manlr
aristokrasisine ve Babıili'ye de bir bıçak atılıyordu.
l9ıl0 buıjuva sanatçı kuşağ bu ikincinin atümıdıı.
Tanzirnatçılara benzer biçimde batıya baktılar ama göz-
leri kapalı değildir. Yerel duygulaıı tamdır. Nitekim
1950 burjuva kuşağ da Servet-i Fünun'a benzer biçim-
de batıya bakmıştır ama onun da yerel duygusu tam-
dır. Bu Ece Ayhan'da şimdilerde çok açık ortaya 9k-
tı. Çünkü bu kuşaklaıın dayanüğı biİ ortaıama vardı.
Ama şiirin bir eksiği vardır: Yahya Kemal ve Ahmet
Haşim, toplumsal içeriğn hesabını çıkarmaktan uzak
durmuşlaıdı. O kadaı ki, bu ortalamada yetişen Na-
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kup Kadri bir yanda: bunlaı
kurmuşlaıdır. Ve bu ortala-
ma, bizirn edebiyatımıan her
alanrnı belirlemiştir.

Ahmet Muhip, Nccip Fa-
al, Ahmet Hamdi, H.İ. Di-
narno, İ.Bekir Tez, Sebahat-
tin Ali uluslaşmanın olgun-
luk döneıniyle denk düşen bi-
çimde ulusat edebiyaü ta-
narnlayan halkalaıdu.

Bu sonuncular, kçndilerin-

-



zım Hikmet de, Bedrettin D€stanr'na kadaı öıccl (ap-

;;;İ 
"İıımış 

bİr;etiğin çepeıleri içindediı, lçeriğe il,

ıin İavn bu çeperleri kıımaya yetmemiştir, _. _- İSaO t*irr.lr§ağmn atıltiıu uzun sttrmcdi, Bu atı,

lım vesayeİrejimine dayanryordu ve karşısına Islüat-

çı çıktı. Üesayetçi ve Islüatg kapıştılal ve bundan son-

İa olup Uitenler, bu ikisinin kavgası anlamındadır ve

ortı"-"'ı bu iavga eritti. Bugun, Yakup Kadri'dc
a"r"rr"rr- buı"n ama onu da tanınmaz kılan bir vtll-

""İ 
U.İİrr" edebiyatı yapılmaktadıı. Bunun temsilci_

İi_ vanİasları yadsısa da Attila nhan'dır,--'6ıml,urlv.t 
İ,çallanru aıarken elind e yalouca halk

öeğenısi kjıyordu. Ama yabano serrnayeye karşı ol-

-a'l< va aa kapitalizme karşı olmak, ekonomiye kaışı
olma-anlanıınİ gelmeyecekti. İnsan dünyadan ve üre-

timden yalınamaz. Bunun getireceği seçenekler heı za-

man söi konusudur. o zarnan ilginç bir şey ortaya çı-
İıvor. Bizim Cumhuriyet buıjuvazimiz, kendisine bir

beğeni yaratmak zorunu duyuyor. Bu, vesayetçi bur-

İrİ"rl için, halk beğenisine karşı olamazdı, Böyle bir

sev lslahatçı'ya aitıir. Şimdi de tekmil burjuva sanatı

Lurru izü.meİt"di., ve bir yaru ilericilikle bir yanı da

ıercilikle burjuva olmayı sarmallayaınaüklan için hep-

İen bunüyorlar. O zamanlar, vesayetçi bunu yapamaz-

aİ, çUntu, tıaltçı olduğunu söylemişti ve gerçekten de

ecemen[r icin oi olsa, başka şansı yoktu, o halde halk

b-eğenisinin bir hale yola konulması gerekmiş oluyor,

Bu konuda, vesayetçinin ve

leinde seyredildikçe meycad ye güzel olon şeyleı,
dir. "aı
' Boyi" b.ıirı.o-iş şiiıle d{ınyarun ilişkisi:

-' ;lİİİ İ 
-t 

i, * * tİ o' d ü ny a ölçastı n tı n rr,ıl a r ı y a c a ğı z?
O,şİİİİ hiçbi, yordr. bekliyemiyeceğimize .göre bu^

dinyo ölçttsıı dediğimiz değer htJkmünü nasıı ve rız!
İİ"İİ İİİİi lçlilrl" ve iemaatin vicdanında"4"- rciioio ıç v"i-trsı ve bunun nesnel karşılığı olarak

"İoşeri "üİoİ" aurada işe Ziya Gökalp kanşıyor),

aş glrçtllİge lkame edildikten sonra, estetik tercih ya-

pj.İ*İ.a"-. "Dışardan hiçbir yardım beklcnemiye-

ceği" esa§tıı.- -l|Iki 
sonoı zihniyeıi to Tanümat'tan beri memleke-

timizde kary karşıyadrr, Bunlardon biincisi aırlardan
İİİpaen 6ir zeİİ terbiyesinin mahsflüdür; bu zihni-
v2ı iter ki sanoı sodece gazellik wşinde koŞsun ie gtl-
-zel 

denilen w de ,bittabi şiir için dilin imkanbn için,
İe aransın- mtlkemmele yaktoşon bir İorm iğnde ve o

fom voğrulurken elde editsin. Bu anlayş muhıelil sa-
"nnt zaİreterimizce, Carp'ten gelen cereyanlorla bes-

lendi. Bu da gayet ıobii idi; etbette doha ewel bu işler,

le uğraşonlordon istiİade edilecekıi.
iİlnİı zlnnlya, şiirin hayoı ve cemiyetle cok sı\ bjr

mınaybeü o[mc.r;ını, onun gündelik manıımeleini, ih,

tiyaclarını, içinde sizti ıemayüllei ve aıılmaya hazır-

lİnİığı btlyilk hedelleri hazırlomosını isıer,

..."au İafileye sİn zamanlorda bijsbüıün boşko bir
nokıa-i nozardon Ahflet

ıslahatçınrn ayn hedef belir-
lediklerini düşünmek yanrltı-
cıdır. Yollan ayndır, o ka-
dar. Nitekim. Yüya Kemal'-
den kalkarak kendini Divan
kültürünün ardü sayan Ah_
med Hamdi, halk beğenisini
açıkça "hayat" kavramı a[-

tında yadsıyor. Yalıtılmış bir
insan kavramr aracılığı ile.
Orhan Veli ise, yalıtılınış in-
san kavramını daha bir do-
laştırarak yeni bir beğeni ge-

tirdiğne inanıyordu. Bu işle-

Kutsi de iııihat ediyor.
... Hoüa Nazım Hikmet'-

in wptığı gİbi en reniş *rb6-
ti içinde olso biıe bir nazım li-
sonı bize hoyatı veremez,; dar,
dır, çapraşıktır ve çok deİ'a
arıklayıcı bir terbiye içinde
en luzumluyu kurban eder.
Böyle olduktan sonra bu cins
exr yaanak için neye zıhmet
etmeli?'a"

Artık estetik belirlenebilir
ve beğeni anlayışı konabilir.
Dş dünya nesnelliğinin dışan

çıkarılması tecridle (yaııt-
mayla) güvenlik altrna alrna-rin git git aldığı biçirne kar-

sı- her dönemde yazılan şiirin
İadırun farkındaolmasına karşın, l960'dan sonra, Ah-
met Muhip'in bir çocuksu şaşırmışlrk, "ne dedik nere-

,e qclaik'; der sibİ bir burukluk, bir pemgamber saflı-

tİİle aramızaa aolaştıbru faıketmemis olanlar, bir şe-
yi ]4itirmiş dernektirler.

Ahmet Hamdi'nin durumu şudur:
"Her şcy ditdedir. DiI, insan dediğimiz duygu ve dü,

sr,lnce kİİs'unun vuzuh nokıosıdır, Biz onda varolu,
'ruz, 

onunla ykil ohrız,'a|'
üo"l. Ui, İanımla yetkinleşerek, mutlak bir farkh-

laşmaya uğayan insana, uygun biİ estetik gerekecektir:
' 
"Ciınkİ siir dilin azüdür, kokıısudur, lezzeıidir mu-

siki'kabiliyİıidir, yahut bıınlordan doğon husasi bir şe-

İiUır. nİpsinin birden doğuıduğü hususi ve canh şe,

iı ki. haıio oynı dilde bite ba,şka bfu §T eııe tekror edildi
mi kİndisi oİmakton çıkar. Çünkü msra dediğimiz şey,

deniz köpüğü gibi, töğün movillği gibi, kendi hazine,

caktır:i'cınka bizim eski Şiirimiz hoyaıı nehyeden (yasok-

tava.'n. korsılını buyuİon Vö) bir şiirdir, O en yüksek

İanado bİ ıecrid işidir. Eski şoirleimizin birçok eser-

lerinin bupün beğenilmemesi bu sanat telokkisine eriş-

memis olİanın cezasıdır. Fithokika birçok eserlei biz,

ihlivİ etmetei lazım gelen saf unsırların yokluğunu te,

l fi eden bir nevi hayaı pitoreski ,ııztınden seyeiz, Va-

İJn|nin psikotojik- pisİikter dedi*i.., bizden dilin asıI

u"'sof oİunlarıİın İoporması llzım gelen halrel ve he,

yuon çiğnğrn , onun yerini alan bir takım yabancı şey,

ler paylaşır." l'\
- 

fanpınar'ın estaiği, sanatın biricik içeriğ olarak bi-

revin ic vasantısınr alıyor. Ama mistik değil;Böyle sOy-

İ"r" a.'İ*prn"r',n şiirlerind., biıeyin iç yaşantısı, b!
İ.rl" aunvİ ile ilisrisinden gelen uyanmlara açıktu, Ne

,a, ri uvarr"l"rla, duyarlığına maddilik kazandırdığ
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kadan ile ilgilidir. Uyarımlara, belirleyici gör€v ver-
mez,Belirleyiciler, yukarda sözünü ettiği .'değer huk-
mü" düzeyind€ yerlerini atırlar. Orhan Veti, bu este-
tikte, yalnızca iç yaşanh biçimini ve dünyaya değgin
kavramları değştirmiştir. Bu ufaok adtm, kendisin;İiI
beğeni arayan vesay*çi burjuvazinin gereksinimini ye-
lerince karşılamlştır. Çünkü değişik bir yöntemi içerir.
Tanpınar, sınıf gerçeğini açıkca dışarı çıkararak, du-
yarhkla sırurlaruyor. OrhanVeli., sınıf gerçeğni içinden
budayarak duyarlıkta sırurlaruyor. İki§ de tarihsel ola-
rak belirlenmemiş bir insan anlayışına; soyutlanmış, ge-
nel bir insana'a dayanmaktadırlaı

Gaİib önsözirnden: "Bugüne kodar burjuvazinin ma-
lı olm.oklan (burada sınıf kavramı işe karışmakta-
dfi/VÖ), yüklek sanayi devrinin boşlomosınd;n eyvel
de dinin ve feodol zümrenin (sınıfın değit,/vÖ) İdrelr-
ğini lopmakton başka bir iŞe yammams olon sİirde 6th
Şiiri sarışa ohnmıyon Sebahatıin Eytıboğlu ğrubi he-
nüz eıkin değildir/YÖ) Bu değişmeyen torqİ (afi|k,de-
ğiştirilecek demektir/vö) müreıJeh sınıJıarın zev kıne
(sırnf gene a lrn$urlvÖ) hiıap olinaklo ıecelli ediro| Mü-
reffeh sınıflon yaşamak için çalşmoyo ihıiyacı olmıyan
insanlar teşkil ederler (oysa burjuvaji çok çalışmakta-
dır/VÖ). O insonlar geçmiş devirlerin hokimidirler.
(Burada bulanıklrk yüze çıkıyor. Sözün basında bur-juva bugünün "müreffeh sınıfları'' olaıak 

-gOstcrildİ-

ğine göre, nasıl oluyor da l94l'de hakimiyetten düş-
müş oluyor. Burada, usu|ca sınıf gerçeğ dışan çıkarıl-
maktadf. Bunun anlamı bu k adar da değildir , Dünyo
şiirle değiştirilecekıjı, demektir. (Nitekim daha aşağı-
da Sabüattin Kudret'in şiiri böyle bir erk içinde öner-
diğini göreceğız/VÖ1... Bugınkı dınyayı dolduran in-
sanlar, yoşamak hakkını müıemadi bir didismenin so-
nunda bulurlar. (Ama bu insan betiminde rantiyer ye-
rini nasıl alacak. Didişmemektedir. Yukardaki ifade_
lerden birinde "müreffeh sınıflar''ın çalışmadan yaşa-
dıkları söylendiğine göre rantidirler. Buıjuva_müreffeh
sınıflar; geniş zaman-şimdi vb. arasında ortaya çıkan
tutarsızlrklar, 'yaşama hakkı' kavramı yoluyla insanın
mutlaklaştırdması çabasrııdan doğuyor. Arılam kaypak_
lıklan yoluyla sınıf planında belirsizleşüriliyor. Bu Be-
lirsiz'in savunulması sonunda tarihsel farktılaşma ve sı-
nıf geıçeği dışarı ahnıyor. Bu tümce, aşağIdaki beğeni
"tecrid"ine temellik etmektedir./VÖ],... Mesete bİ sı-
nıln (sınıf kavramı gene içeri alınmıştır ama, artık, in-
san kavramının 1ııkardaki mutlaklaştırılma§ı ve sınıf
planındaki belirsizliği }üklenmiş olar ak/YÖr. ihıiyaç-
lolının müdaİaosını yapmok olmayıp (ihtiyaçtarrndan
arındlrrlrnrş sınrf nasrl kavranacak. sıruf kavramı, ger-
çekil içeriğinden "tecrid'' edilrnek yoluyla sınıf gerçe-
ği üçüncü , defa dışarı atılmaktadır,/v Ö) sodece 7evHni
aramak (ve işte asıl mesele: beğeni, sınıfın gerçekliğin-
den soyutlanaİak "tecrid'' ediİniştir/YÖ\, buıma*, so-
naıa ikame etmektir-"

Sonradan bu vİhim yanlışrn acrsını Orhan Veli, biz-
zat yaşamasını da bilmiştir. Ama bu kere de Sebahat-
tin Eyüboğlu'nun pençesinden kurtu]amadı. Bu çekil-en acı, olrnuşlukları değiştiımiyor. Ancak Orhan Ve-
li'ye hakkı olan sevimliliği veriyor.

Burada "müreffeh sınıflar''da yalıtıımıştır. Mutıak
bir tanıma bağh mutlak bir insan ve mutlak bir beğeni
söz konusudur. Şu kadarcık tümcede bile, insanın ve

bcğeninin taıihsel kimliğnden soyutlanaıak, nasıt ya-
ütıldığı görülebilmektcdiı. Hedef alı nan holk beğİni-
si'dir. Vesayetçi burjuvazi adına asimile'si şöz kİnu-
sudur. Daha sonra Sebahattin Eyüboğru grubu işe el
atacak, tanrmsız, tarihsel kimliksiz bir Anadolu İav_
raını aıtında Yunus,I(aracaoğan, Pir Sultan oluştuk_
lan sürçlcrdeır koparılaruk mavi yolcıluğa çıkarılİcak
son §onu Bodrum'da gömüeccktir. Bu son, bugün Mo_
dern Hümanizma deniten şeyin korkunç tuzİgıdır.

Şunu söyleyebiliriz: ulusal edebiyatı yürüten Cum_
huriyet burjuvazisi, ist€r vesayetçi isteı rslahatg olsun,
ulusal edebiyatı kuran Osmanlı burjuvazisinden faık-
lıdır. ŞOyle ki, Osmanlı burjuvazisi, eyleyen bir özne-
nin alımında temel hayat taİa ite bütünıeşerek yazma_
.l? dikkatini yoğunlaştırmışken, Cumhuriyet burjuva-
zisi, kendi hayat tarzını temel hayata ikame etmİ yo-
luna gitmiştir. Böylece, cumhuriyet burjuva edebiyatı
glt gl ortoloma ile ilişkisinde bunalıma düştü ve deği-
şen koşullann istediği ortalaına'nın ileıleme gereğinde
geleneksiz kaldı.

Tanpınar, yukardaki sözlerini l938-39'da yazmıştu.
orhan veıi l94l'de yazıyor. l963'de sabahattin Kud-
ret Aksal, şunlaıı yazmaktadır:

", ,.şöyle dilemez miyiz? Şiir söylğorum, öyle!ş vo-
rım ya do şiirle vanm.

ozan yıüzıt görmemiş bir dünyo diışıtnün: Bu hiçbır
düşüncesi, hiç bir duygusu olmıyan bir dünya demek-
ıir. Şımdi belki de kuromı ters söytediğimi, ıersinden
kurduğumu dİışünüyor&ınuz. Diyebitirsiniz ki şiirİn or-
ıayo çıkobilme'i için düşüncerıe duygunun vorkğı ge-
rekmez mi? Gerekmez diyeceğim. (Orhan Veli'deki yu-
karda, şiirin öncelliği meselesi). Şiirden önce voroldu-
ğu sanıIan, ne düşüncedir, ne de duygu, solt düşi]nce-
nin ya da duygunun sezgisidir,'a6|

Yüya Kemal'deki şiirsel tada takılarak nasıl Tev_
fik Fikret ve Mehmet Akif'in kimi gerçekleşmelerini
göİmekte geciktiysek, benzer biçimde, orhar Veli'de_
ki şiir tadına takılalak l940'tafin kimi durumlarını da
geç faıkediyoruz.

Ömer Faruk Toprak şunları söylüyor:
"Işte bu 1937 ve 1950 döneminde bt sanol organi-

zatörtl_ olarak görülen boşlıca k$i Abidin Dino'-
dur.'a'I

Abidin Nesimi de şun[arı söylüyor:
" . , , Uyonış'to ben de yo1ılar ya7mıyo başladım. . . in-

siraıiİ görebildiğlm kadarıylo Abidin Dino'da idi. Ye-
nı bir Şonat görüşü öne Sürülorlofdı.,. Esıetik denince
şu ctlmle akla geliyordu: ''sanaı bi!İnç oltının
iİrazaııdrr" ., o ıorihıe bu lenİ Sanoı görltşü Uyonış'-
ıo ıoplanan ilerici-toplumcıların,.. Sanaı görltşüy-
dü.. _,,1E'

Ömer Faruk Toprak:

_ "Bu önsözün (Garib önsözü) .,4öidin Dıno taraİın-
dan yoaıldığını ya do 0rhanln toslağını Dino'nun ka-
ıemi ile düzelııİği sörlenti§İni ışİtmiŞtim.' <c'

carip önsöz{tnde, orhan Veli'nin bilinen biçemini
bulabildiğimize göre mesele bu metnin kendisi değil.
Mesele, burjuvazinin kendisine bir beğeni yaıatma İe-
reğ duynıuş olmasıdıı, oktay Akbal ü '.kendimize bir
eleştirmen arryorduk, Eleştirmen derken de yazdıkla-
rımızı övecek birini anhyorduk'' diyor. Böyle bir bek-
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lenti, karaılaştırılmrş, ne yaptğnı bildiğini düş{lnerı bir
tutumun işi olabilir. Nerden bakrlsa oldukça belirli bir
durum var.

Abidin Nesimi'nin aıdrğı psikanalist tutum, kuşku-
suz. 1940 kuşağının ne şiirini ne dc roman ve hikayesi-
ni açıklıyor. Zatcn onlann kendine güvenli tavrına da
uymuyor. Başlangıçta siyasalanndan kuşkulan yoktur.
Onları sarsan da bu güvenin krnlıvermesidir. Dayan-
dıklaıı vesayetçi güdüm, Islahatçı ile kesin bir savaşı-
ma giriyor ve vesayet, Cumhuriyet'in t€k temsilcisi ol-
maktan çıkıp ıslahatq karşısında tafaf durumuna dü-

şüyor. Bununla da kalmıyor, ğim sanatçıların toplum-
sal beklentilerine siyasa! nedenlerle yanıt vermemeye
başlıyor ve gene siyasal nedenlerle desteğini çekıneye
kadar gidiyor. Bu noktada vesayetçi burjuva sanatçı
kuşağıntn sosyalist terminolojiyi asimile etme yoluyla
kendisini kurtarmaya ça!ışınası edebiyat taİihimizin
kendirıe özgıı, tipik bir olayıdır.

Bunalım başlıyor. Bunalımın ortaya çık§ biçimi,
inandıkları değerler ıskalası ile toplum§al verilerin tut- maktadır. Bu ise, sınrfsal farklılaşmada taraf olmaya

mazhğının anlaş ır hale gelmesidir. Ama asıl neden, giden bir yoldur. Böyle bir olanak ulusal edebiyat or-

ulusal edebiyatın orroroma'sına ters düşüşleri nden ge- ta]ama'srnda A.Şinasi Hisaı ve Yakup Kadri'de var

liyor. Ülkenin hayat bütünlüğü ile kopuk düşmUşlİr- Attila İlhan, bunları ideyerek benmerkezöi yandaş-

diı ve yeni ıip kendi özgül kültürü ile yalnu kalmıştır. larını doğrulamaınaktadır. Yakup Kadri'nin Cumhu-

Islahatçının, halksal kaynaklara hızla el atrşı ve vesa- riyet terminolojisini
le getirişi gibi, İthan

kullanarak, aristokrat öderrıleri di-

yetçiden öğrendiği yöntemle onu asimile yoluna glrışr da, sosyalist terminolojiden de ya-

de burada başlamıştır. Bu da ulusal edebiyattan kop- rarlanarak burjuva bir hayat yoıumunu anlatmakta-

manın değişik biçimidir. Te- du. Yakup Kadri'den farklı
rimler türlü biçimde hızla el olarak bu terminoloji burju-

değiştirmekle, tüItü biçimde vaziye yatkın değildir ve il-
tanırnlanmaktadır. sonunda han'ın ortalama'dan kopuşu

da burdadır. Bu durumda Se-
lim ileri, Attita İlhan'ın va-
raınadığ yere vararak, biı
farkhlaşmrş Sınıfsal hayatln
sanatına gidebilmektedir . Bu
yol, Y.Kadri ve A.Ş.Hisar'a
da tevalü§ edebilmektediı.

Tam bu noktada, Yaşar
Kemal ve Fakir Baykurt tipi
ronıan da uç vermaktedir. Bu
roman, yaşanrr toplumsal
içeriğin saptınlmasına ciddi

yapay, aynı amaca yönelik "Attila İlhan, ulusaı edebiyatın
ama değişik tutulmaya dik- bir nitelik değişimi eşlğinde
kat edilmiş iki terminoloji olduğunu tark etmlş ama ulusal

edebİyatln mevcud biçimini
araylp tanımaya gitmemiştir.

tanlmı verdi. "

Ama girişimine bu adı ve bu tanımr verdi. Bugün yete-

ri kadar an]aşılıyor ki bu girişim, "sanat bilinçaltının
ifrazatıdır" önermesiniı tutarlr bir id€nişidiİ. Bu böyle

olunca, biçimi tanİımadan, ulusal edebiyatın nitelik dö-

n{lşltınüniıı söz koüu§u ediİnesi gibi bir olgu, ülke ede-

biyatının bir iç gereği anlammda değil, hayata belli bir
intibakın yazınsallaştırılması anlamrnda somutlanıyor.
Bugün, Attita İlhan'ın kendisinin de çatıb benmerkez-

ci sanat da aynı yoldadır. Burjuva sanat, bir ortalama
boşluğuna düşmüştü.

Yeni ortalama gcreği; başka bir yönde ve biçimde ge-

ne l950'den sonra ortaya çıkıyor: Yaşar Kemal ve Fa-
kir Baykurt'un tem§il ettiğini söyleyebileceğimiz bir ro-
man tara.

Aynr ar çok betirgindh. Benmerkezci sanat, temel

hayatla itişkisini kesin kabul etmemekte ve ikame edil-
miş kendi hayat tarzını kesin savunmaktadf. Böylece,
tuİturulmuş ortalaına'dan biünçle kopuyor. Selim İle-

ıi, Kerime Nadir, Esaı Mahmud vb.de bir orta]ama ara-

kaışı karşıya dikilip gırtlak
gırtlağa geliyor. Birine ileri
ci, öbürüne gerici denecektir.
Biri ötekine şovenist, o da
ötekine kozmopolit diyecek-
tir. Ama konum yapaydır.

orhan veli'nin acılı döne-
mi de böyle başlıyor. Herhal-
de ciddi bir adam olan Tan-

Ama girişimlne bu adı ve bu

pınaı da artık kime ne diyeccğini bilemez olmuştur. Sos-
yalistler siyasal yetkinin kesin el koyuşu altındadırlar.
Ama terminolojilerinin rahat bırakıldığ sanrlrnasın.
Zaten seçiklik yaratabilecek tek terminoloji bu kalıruştır
ama ilericiler (!) tarafindan saptırılmış biçimi ile cep-
hey€ sürülmüştif bu doğaçtan danrşıklık burjuva kav-
gasının kalelerinin basket sepetlerinin karşılıklı konu-
munu da ancak bunun dolayıyla taraflar belirleyebil-
mektedir. İki taraf da bu terminolojiden vazgeçenıez.

Attila İlhan'ın vesayetçi kuşağa kafa tutuşu, böyle
bir kesimdedir ve bu bulaıuk terminolojiyi ayıklama ge-

reği de duymamıştlr. Bu kafa tutuş dönemi, burjuva-
zinin kesin adıınlar atmaya başladığ dönemdir de. At-
tila İlhan'ın ki iu/ısa l ortalama'yı görmemiş bir düşü-
nüşün, ona ters düşmek de değl, onalama'ya karşl çık-
masıydı. Attila İlhan, ulusat edebiyatın bir nitelik de-

ğşimi eşiğinde olduğunu farketmiş ama ulusal edebi-
yatrn mevcud biçimini arayıp tanımaya gitmerniştir.

biçimde kaışıdır. Burada Reşt Nuri'ye, Refik Halid'e
bir ölçüde Hdide Edib'e dayanıyor. Ama, şaşrrtıcı bir
biçimde, roman üstyapısında bütün bu içeriği boşaltı-
yor ve bir oligarkideoloji tabanına giıiyor. Burada bir
ölçüde Refik Halid ama kuwetle Halide Edib Ve Ya_
kup Kadri vaı.

Bütün bunlaI anlaşılabilir şeyler.
Psikanaıist yöntemi! yay9nhğı ve etkinliğ de anla-

şılır şeydir. Türlü biçimleri var. Sömürü, ezilmişlik
vb.ni dc hayatsal süreçlerden yalıtıp kullanmak bir psi-
kanali§t yöntemdiı. Sosyal hareketliliği yüksek bir top-
ıumda birey, öznel, yıkıntı, sömüriı, ezilmişlik vb. kaY-
ramlan hem soyutlamak kolaydır, hem bu kolay dü-

şülür bir tuzaktır. Dururnu kurtardığına da inanılabi-
lir. Çünkü yukardaki edebiyatlar, yalıtılmış birey, w,
klılmış lolum, yalılılm§ taih ğbi kavramlara dayalı-
dır. Yaşar Kemal ve Fakir Baykurt tipi romanrn gereç
olarak aldığr tafihsel içerik, bizim için ne denli vazge-
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çilmez de olsa, roman bütünselliğinde düşülen bu ya-
nrlgıyı görmezden gelemeyiz. Nitekim Selim lleri, kİn-
disini romanlarındaki semantiğe iten hayatsal veri]eri
roınan dışı bırakmasaydı, kendi payna daima sawnul-
ması gerekecekti. Bu verilerin aılatımına yöneldiği za-
ınan haliyle, iııkenin hayat bütiinlüğü ile ilişkilerini kur-
ma gereğni duyacaktı. Nitekim.Aysel Özakın'ı kendi
payına savunmamak için hiçbir neden yoktur.

BunJar aıılaşılır şeyler. Ama, edebiyatımzda yeni bir
şey olmadığı halde, l940'larda psikanali§t yönteme bu
denli kökencil bir önem verilmiş olması ve ulusal ede_
biyatın doğuş biçiınine karşı çıkarılması dikkati çeki-
yor, Burjuvazinin bir yerleıde zorlandığ düşünüleb!
lir. Çünkü bu yöntem Reşat Nuri'de gerektiğ kadarı
ile kullanılm4tır. Hatide Edib, adeta şematik denecek
bir biçimde denemekten çekinmemiştir. Yakup Kadri
sonuna kadar buna bağlı kaldı, hatta bir realizm ola-
rak gördü. Buna karşın l9,0'da yeni bir teori gibi or-
taya atılması bir "aman''ı düşündürüyor.

Burjuva sanatın 'aman''ı ulusal edebiyat ortalama'-
smrn, temel hayat tarzıyla bağaşıklığ korunarak, ül-
kenin sosyal hareketliliğine denk duşen bir dönuşİlıne
uğratıImasıdır. Nizım Hikmet, Sabahattin Ali, Kemal
Tahir, Orhan Kemal gibi bir çizgi eliyledir. Sabahattin
Ali, Kenal Tahir, Reşat Nuri'den geliyorlar. Nizım
Hikmet'te, Tevfik Fikret ve Mehmet Akif kuwetle Var.
Monzaralar'daki tarih içeriğnin habeİci§i Reşat Nuri'-
dir. NAzırn Hikmet'in, Halide Edib'in estetiİ özelliği-
ne dikkati çektiğ bilinir. N6zım Hikmet'in ''Keınal Ta-
hir'e Mektuplar"da yaptığı Tip ve İnsan tartışmasın-
da ulaştığı vargılar, Reşat Nuri'nin romanlarrnda ade-
ta_uygulanmıfgibidirleı. Biz, ilerlemeyi dilz bir çizgi
bilir ve kökencil dönüşüıİıIerin biçimiİıi ve anlamını goz
önüne almazsak edebiyatın sürekliliğ kadar ortalama'_
nm mevcudiyetini de kavrayamayız. N6zım Hikmet,
kendi dilinin edebiyatında ba§ vermiş yırtıcr uçlan, ken-
dinde bir ortalama'ya döıüştürememiş olsaydı, kendi
yırtıcı şürini yazamazdı.

söz kbnusu dönüşüm, yapıt bülünlüğü ile dş ger-
çeklik bütünıüğü aİasındaki bağaşıklığ, ulusal edibi-
yatın kurucularrndan devralmış ve bunu da üstyapr yo-
rumlaıında zedelememişlerdir. En halis ornekteİ, §a_
bahattin Ali'de ve Orhan Kemal'dedir. Kemal Tahir,
bu tarz yorumlara düştüğü romanlaİı yannda, dönü-
şüme katkıda bulunan salnsı hiç de az olmayan roınan-
lar yazmrştır. Ulusal onalama'nrn sürekliliği bu dönü-
şüınden ilerledi. Bu burjuvaziyi şaşırttı. Burjuvazi geç
kalmıştır. N6zım Hikmet erkcn davranmıştır.

Bu ilerleme, türlü yollarla, halk beğenisine sıkı sıkı-
ya bağlıdır ve bu, burjuvaziye kendisi için bir beğeni
kurma işinde zorluklar çıkaımaktadır. Edebiyatımızın
şansszlığı l9,10'dan sonra şiirin önde gitmiş olmasıdır.
Bu, l96o'dan sonra roman ye tiyatro tarafından klrıl-
dı. Ve bundan sonradır ki, gerçekçi şiir sıkı tartışılır
olmuştur. Bu tartıŞma, gerçekçi şiirin ortalama'sı dile
getirilmediği için, bir şeyi yeniden kurmak gibi çetin
ve yorucu olmuştur. Oysa, l9,10'ddn sonıa burjuva ede-
biyat adım adım ortalama'yı tüketip bunalıma girer_
ken çıçekçi edebiyat ortalama'yı ilerletti. Bunun he-
sabı şiirde çıkarılmadı ve bu şiir tek tek şairierde izle-
nir oıdu. Çünkü, siyasal etki, gerçekçi şiirin ulusal kö-

kenlerini ve biçimini tartışmayı güçlEtiriyordu ve tu-
haf bir ilericilik anlayışı da Mehrnet Akifi önemsenıek
istemiyordu. Ama gerçekçi edebiyat ortalama'sını ro-
man ve hikayede p€kiştirmiştir.

Şiirin 19ı10-60 arası önde gidişi, gerçekçi şiirin bu sı-
kıştınlmışlığı nedeni ile burjuva beğesinin deneylerini
yaygrn bir okuma tadma dönüştürdü. Gün{ımüzde ya-
zlan şiir bu tadla, bugiin savaşım halindedir. l960'dan
sonra, burjuva roman v€ hikaye, kendi payına haklı
olarak, bu tada alabildiğine sahip çıkmışİır. Ama es_
tetik h€saplaşmada burjuvazi yeniktir ve bugün yok-
sunluklarının bunalımrnı çekmektedir.

Bu durum işleyişi ilginçür. Çünkü edebiyatın başa-
nları, genel bir ortalama'ya eğilimlidir. Doğar tarih yü-
rümektdir. Edebiyatın §istematik bir kavranışı da bu
yi.lzden, ancak bu eğilimin doğrultusunda yapılabitir.
Burjuvazi, gereksindiği ortalama'sırun yeni biçimini ku-
ramadığı için, onun başanları da, i§temese de, eldeki
ortalama'ya eğimli olacaktı. Yukaıda konuşulan asi-
milasyona koşulrnuş terminoloji, böyle bir eİilim için
iyi bir gönderme mekanizması oldu. Bu birinai ohr;k,
gerçekçi sanatla burjuva sanatınrn karıştınlmasını do-
ğuruyor. Yanı sıra: burjuvazi geniş iletişim olanakla-
rına sahipiı. Mevcud edebiyatın genel çerçevesini. ken_
di beğeni deneyleri yönünde değerlendirmeye dikkatt!
dir. Sanatsal başarıların, doğa| eğiliminin ters gösteri-
lerek, burjuva estetik tadı yararına kullanrmı İöz ko-
nusudur. İlginçtir ki bu noktada, artık, burjuva eleşt!
ri ve deneme, pratiğinde adamakıllı bunalmıştır: oİu-
yucu önde gidiyor.

Gene de bu durumun önemi büyüktür. Çünkü, sa-
nattaki §üİek]iliğin taşıdigı kararhlık biçimlirini yaka-
lamakla ortalama tanrnabilir. Öte yandan ortalama sa_
dece bir kavranmışlık ve bir gerçekleşme olarak alına-
maz. Bu okuyucu kimliği ile ilgilidir. Aynı zamanda
ortalama, kavrama yeteneği ve kavrayışın işlerliğ ile
de ilğlidir. lpuçlarıru verir. Bu, sanatçıyı ilgilendirir ve
sanat için bir iç önkoşuldur.

Dahası: siiııekliliğn zorlanmaması ve edebiyatın do-
murup kanlanması için, edebiyatın kendi dışında bir
yerlere gereksinimi vardır. Süreklilik tarih bilincini içe-
rir. Çünkü edebiyatçı yaşayan bir ömedir. Bundaı ötü-
rü de gerçekçi edebiyat hayatın bütüncül yaşamasında
ve bütüncü kavranmasında dernlenrniş, dil ve davra-
nış biçimlerine gereksinim duyar. Bu da bir ortalama
sorunuduı ve bu ortalama ancak, hayatın kendinde bu-
lunabilir.

(sü.ecek)

(l) Ahmet Hamdi Tanpnar. Edebilat Üzerine Makoleler. DeryAİı
Yaytnlan İkinci Baskı/l977 sy: t42
(2) Ahmet Hamdi Tanptnar. ogl sy: 38
(3) Ahmet Hamdi Tanpınar. a8Jı sy: 4.o
(4) Ahmet Hamdi Tanpl,Jral. og)/ syi 27-28
(5) Ahmet Hamdi Tanpınaİ. o&ly sy: l77
(6) sahattin Kudret Akal. Gqmişle celecek. Çağdaş Yayınları ls-
tanbut, Şubat 1978 sy: 88
(7) Ömer Faİuk Toprak, Du,nan ye Aley. MayYaylnla.ı. ıstanbul,
Aİalık/l968 sy: 2l2
(E) Abidin Nc§imi Yılların lçinden cözlefij Yayınlan May!s/l97? sy:
l81_1t2
(9) Ömcr Faruk Toprak. o9, sy: l3o

72



"Y
d!İ: Yaşamı daha iyiye götür-
mek."

Şimdi, bu noktadan atağa
kalkmış olan sineınacıların
ğ§tirdiği rüzgarların tırünleri-
ni tartışmaktatrz. Ne güzel.
Uzun yıllar, Sovyetl€r Biıli-
ğ'nin resmi politikalan doğ-
rultusunda, yine Sovyetler'-
den biı yazarın dediği gibi
"renksiz" filrnler yapmak
durumunda olan sinemacılar,
ük, sevecen, insancıl, düşün_

6. isTANBuL
slııEtA cüırı.=ni,ııiır

ARDIilDA]l:
tosKovA,DAıl

XÖXÜ YUKARİDA
LıK RÜZGARLAR EsTi

ZEYNEP AVCİ

"Andrei Rublev", "Solaris"
gibi fılmleriyle taıuü& biı ki-
şilikti. Ama Tarkovsky önce
"Nostalghia" sonra da
"Sacrifice" ile Avrupa sine-
masrıun karşısına dikildiğin-
de vardığr nokta, hiçbir Av-
rupalı yönetmenin o sıralar-
da dolaşmadığ sulan sergili-
yordu. Taıkovsky'nin ölümü
nedeniyle çekilen l'Yazık'-
'laı, geçtiğimiz Berlin Film
Ş€nliği'nde, gösterimine yedj
yıl izin verilmemiş olan Pan.
fi lov'un "Thena"sıyla bira:
yatıştı gibi. Yine ayru şenlik.

aşamsal gerçtk-
leri söylemenin
tek amacı var-

sel boyutta çok önenıli ürünıer sunuyorlar dünya sine-
masına. Ve biz, İstanbul Sinema Günleri'nin baş dön-
dürücü çarkı içinde yuvarlanrp giderken, bu esintiler-
den bazılarına rastladık, keyiflendik. Sinema ve Sov-
yet sineması için çalışanlar aüna.

5. Uluslararası lstanbul Sinema Gürı.leri'ne ulaşma-
dan önce, Sovyet Sineınasfnın son yıllardaki gelişiın!
ne şöylec€ bir bakmakta ya-
rar Yar.

Bir sovyet sinema eleştir-
meni Borls Berman, bu sine-
manın en etkin kuru|uşu olan
Sovyet Sinemacılar Birliği'ni
tanımlaıken şunlaıı diyor:
"Sinemacılar Birliğ'nin
6.500 üyesi vardrr. Sovyet si
nemasının en etkin sanat gü_

cünü oluştururlar ama fılm
endüstrisi onunla da sınrrh
değildir. Devlet Sinemacılrk
Konritesi sistemine ğen 330
bini aşkın insan bu endüstri
için çüşır. Ve elbette Sine-
nıacılar Birliğ bu 8üçle sü_
rekli temas halinde çüşna-
yı amaçlar,"

Sovyet sinemasının öz€ılik_
le Avrupa'daki sinema şen-
liklerinde, kendi kısu döngü-
§ü içinde çarpık bireyselleş-

te, düa soüa da İstanbul sinema Günleri'nde göste.

rilen "Farewell" (Elveda) Soıryet sinemasından geleı.

ıhk, duyarlı, düşiımsel esintinin, güçlü bir siıema rüz-
girının sürekliliğni gösteriyordu.

sözün bura§ında, yine aynı eıeştirmeniı1 Boris Ber-
rnan'ın dediklerine kulak vermek ve olayın içinden bi-
rinin sesini duymak istiyorum: "Sinemacılar Birliği'.

nin -geçtiğiıniz yün Malrı
ayuıü yapılan- 5. Kongresi'-
nde seçilen yeni yönetimine
53 yaşındaki Moskovalı rej!
sör Elem Klimov başkanlık
ediyor. Sovyet Sineması'nrn
en seçkin ustalanndan biri
olan Klimov, Sinemacrlar
Birliği'nin işleriyle verimli bir
biçimde uğraşabilmek için
birkaç yıl film çekmekten
vaz geçtiğini açıkladl. Yönet-
men, 'Yeni filmcilik örgütü-
milzü, modelin eskizi diye
adlandırabileceğimiz biı şeyi
kurmaya çalrşıyoruz.' dedi.
Mesele, adamsendeciliğin,
ikiyitzlülerin, düzenbadarın,
beyaz perdeye giden yollaıı
na engeller koyarak, sanatçı-
lara, işitmeyi ve geçen zama-
nı duyabilmeyi bilenlere yol
açarak, tüm §inemacrlıkta

me, umarsızlrk, kentlşmenin a-.* -:tr',"Jtraİ*'İh .* _ .* L ideolojik_sanat düzeyinin
çarkları içinde ezilmiş insan, Gr= ffi*ı*5g"§ jk**ı*ı§ğiİ yiikselmesine yardımcı ola-
yabancılaşma gibi §orunlaİıa Eıem t(liEov / .,Elıııda,, cak bir sistem oluşturrnak-
boğulmak ilzere olan çağmız tır."
Avnıpa sinenıasmr saısalayan ilk örneğni bence, ne ya- Klimov sinemasından çarpıcı bir örn€ği, "Elveda"yı
zık ki sağlığ sinemaya yenilen Andrei Taıkovsky,ver- seyreden bizler, bu sinema u§tasının şiirsellikle gerçeği
di. Bu incecik duyarlığı, düşilnsel derinliği ve inanıl- nasıl iç içe kullandrğnı, insanr nasıl ön plana çtkardı_
maz u§talıktaki sinemasryla unutulınazlaı li§t€sine ge- ğru, tekniği ideyicinin gözüne sokmadan nasıl avucu-
çcc.k oıan yönetmen, İstanbul sinem. Günıeri tutkun_ nun içinde tuttuğunu ve daha da önemlisi, sanatçı coş_
lannın "No§tdghia" fitıııiyle, lstanbul'daki sine- kusunu nasıl yaşadıünı gördük, Kimine göre "Elveda"
ınanyakların ise daha önceki yıllarda gö§teritniş olan, gerici diye adlandırılan bir mesaj içeriyoıdu ve yine ki-
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mine göre, bu mesaj nedeniyle yedi yıl boyunca Sov-
yetler sınrrından çıkması engellenmiş olabilirdi. Ama
filmin bir yerinde, ayrılacaklan topraklar üstünde in_
sanlığn ilk dönenılerinde rastlanabilecek biı coşkuyla
dansedenleri seyiederken yllıeği kabarmayan oldu mu?

Yine Klimov'un bir başka filıni, geçen yd Sinema
Günleri'nde gördüğiıürnüz bir filın dalga dalga etkiliyor
sinema seyircisini. "Gel ve Gör", yine küçük bir top-
luluğu, Perekhody köyü insanlannr, lkinci Dünya Sa-
vaşı sırasında içinden geçtikleri cehennemde anlatıyor.
Klimov, her yap ğ bir olay haline gelen fi|ınleriyle da-
ha çok etkileyecek Sovyet ve dünya sınemaseverlerini.
Bu arada, bu yıl 8ördüğüm{ız "Elveda"run bir başka
özelliğinin altını çizıııeden edemeyeceğim. Sovyet ya-
zan Valentin Rasputin'in öyküsttnden yola gktıarak ya_
pılan "Elveda", Klimov'un yapmaya niyetlendiği bir
film değit. Yönetmen, eşi Larisa Shepitko'nun tıajik
öıümü yüzünden, onun anısına duyduğu saygıyla ta-
mamlamış "Elveda"yı.

Bir yandan Sinemacılaı Birliği başkaru, öte yandan
duyarlı bir sinemacı olalak Elem Klimov'un yeni ürttn-
lerini beklerken, biz yine de sovyet §inemasınrn çağ-
daş yüzüne başka açılardan bakmayı sürdürelim.

Şimdiye dek Soryetler Birliği'nde sanatsal kay$sı
yüksek filrnler yapmayı aklına bile getirmeyen kişile-
rin rejisörlüğe sıvandıklaıını düşünmek mümkün ola-
mayacağına göre, şu günlere dek sovyet sineması n
dünya arenasında kuru, renksiz izlenimler bırakması
nedendi? Buna ilk yanıt hoşgörüsilz bir bürokrasi ol_
mah. kendi bürokrasilerinin sinema sanatı üstünde bı-
raktığü olumsuz ideri silebi|mek için çabalayan §inema-

codcİüi coch.ü / "Büyü} crıiD Au"

c aİ, özellikle Gorbaçov yönetiminin serdiği halılar üs-
tünde yürürken, şu güııe kadaı oluşmuş olumsuduk-
ları ortadan kaldırrna yönternleri arıyorlar. Ve bu ytlz-
den de, Sinemacılar Biıliği'ni yeni yönetiminin ilk
önemli etkinlikl€rinden biri olalak "Anlaşmazlık Ko-
misyonu" kurması, ra§tlantıya bağlanarnaz. Eleştirmen
Berman, bu komisyonu şöyle anlatıyof:

"Bu komisyonun görevi, yüksek sanat niteliğine sa-
hip olmalaına kaışın, öznel ve bürokratik nedenler yu-
zünden yUafca gösterime çıkamayan filmlerin beyaz
p€rdeye yanstmalannı sağlamaktrr...

Aıılaşmazlrk Komisyonu'na, Sinemacılaİ Billiğ Yö-
netim sekreteri 36 yaşındaki sinema eleştirmeni And-
rei Plakhov başkanlık ediyor. Ünlü, etkin sinemacıla-
nn -Nikita Mikhalkov, Nikolai Gubenko, Ali Hamla-
yev gibi yönetmenler- yanrnda, Devlet Sinemacük Ko-
mitesi temsilcileri de bu komisyona giriyorlar- Başkan
Plehanov şöyle diyor:

"Şu ya da bu filmin beyaz perdeye yansımasııu öner-
ıneye karar veren kornisyon, her şeyden önce, sineına-
mrzda değerli görülecek her şeyin halkın malı olması
gerektğni kendine ilke edinmiştir. Bu ilke, sinema sü-
recindeki halkalaıın kopİdaması amacıyıa, bu sürec.in\
anlamrn kavramak açısından önemlidir. Bllrotratik İd-
diaların ortadan kaldınlıp, sanat§al endişenin ön pla-
na çıkmasr için önemlidir.... Komisyonun, bazı film-
lerin gösterime çıkması için ısraİlı olİnayışınrn tek ne-
deni, bu filmlerin sanatsal başaıısızlıklandır. Her işte
olduğu gibi, burada da adaleti ön planda tutmak ilk€-
sine kesin olarak uymak gereklidir."

Yeni soryet yönetiminin desteğiyle, biİçok yönetme-
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nin ürettiği ve henüz izleyiciye sunulmamış filınlerin
arasında, Belorusyü yönetmen viktor Daşuk'un, "Va-
siı Bikov-Öfte" fiımi. Gürcü yönetmen Tengiz Abu-
ladze'nin "Pişmanlık" filmi, İgor Şeşukov'un "Vik_
tor Krohin'in İkinci Girişimi" filmi, Vladimir Motil'_
in, Andrei Smirnov'un, Larisa Shepitko'nun, Mark
Osepyan'ın filmleri var ve tümü de sırada...

Sovyet sinemacısını yüreklendirme girişirıleri bura-
da da kalmamış ve bir yandan Moskova Film Festiva-
li'nin dUzentenmesinde ciddi değişiklikler ortaya çıkar-
ken, öte yandan sinemac ün sanat dtızeyinin yüksel-

mesini hedefleyen ödüller konulmuş . Senaristind€n ya-
prmcı§ına, oyuncusundan ışıkçısına, tüm fikn ür€ten-
ler için konulan ödüllerin her yıl gelenekselleşmesi de

sağlanmış. Eleştirmen Beİman, "Moskova oskarlarİ'
diyor bu ödtlllere.

Sovyet sinemasının bir yandan dünya sinemasına yeni

bir soluk getiren ürlhleri §eıgil.nirken, öte yandan Ul-

kc içinde bu tırünlerin önem kazanması, tıİğtcnlerin s8y-

gınlığının yerinc oturması yalnu Sovyet sineınacıları
için önemli değil. Boylcsine köklu bir klıltüru, böylc-
§ine değişik in§an öğelerini barındıran bir tılkenin gör-

scl sanata yapacağı kğtkı duşünuluı§c, tum dunya §i,

ncması için yaşamsal bir önçm taşıyor dencbilir.
llginçtir, 30. San Francisco Film Fcstivali'nin kitap-

çÜında, sovyet sineması üstüne biı yızıst çıkan Amc,
ıikalı clcştİrmcn Annc Lawton da, sovyct sinemasrn,
daki bu tazc rüzgfuın dünya sinemasına gctircccklcri-
nc dçğgin yazarken, 8cçmişin tüm olumsuzluklarını bir
yına bırakmış. Şöyıc diyor Lawton| "Şimdı, batü cleş,
tlrmcnlcr bu ycni cğilimin Pırti'nin yöıılcndirilmcsi al-
tındı olmasının altıru çizccckler vc Hukıımct'in plan,
larını hlzmct cttiği 6ürece 8cçcrli olabilcccğini savuna,
caklır. Olıbilir dc... Nc olursa olsun, liberallcşmcnin
üıt düzıyden gcliyor olması 8onucu dcğiştiımez ki. Da-
hası, so8yo-poıitik ve külturcı çevrelcrdcki bazı deği,

şiklikler, 8cri dönüıtneyecck bır sureci başıetır. Poıiti-
ke dcğişsc bilç, sanatsal kazanım ulusların bilincinde
kazıh olacak, kazılı kgıacaktır,"

Bu ınlayışın, Sovyct sincma§ına sıcek biı "Hoşgcl,
din" deyişin bir bışka örncği dc, yin. 8cçtiğimiz Bcr,
lin Film Fcgtivali'ndc vcrildi. 37. Bcrlln Film Fcgtiva,
ll, Vccdi Sayaı'ın anıatıığt 8ibİ, "Beyazpcrdcdc bir
Doğu-Baü zirvcsl"ydi ve zirvcnin odağınr, Sovyet si-
nemacındıki dcvrim oluşturuyordu. §ovyct Sinemacı,
lıı Btıliği Başkanl Elcm Kllmov ilc, Amcrlkan Ftlm Ya,
pımcııarı Bırıiği Başkanı Jack Valcnti'nin buluşmala-
n. bclkl dc Rcaınn-Gorbaçov kadıı ho€canlandırrnrştı
elncmasçvcılcrl, Vccdi Sıyar'dan alrntı yıparak, Kli-
mov'un Bcrlin Film Fcstivali'ndeki coderlnl akt8rmak

8crckiyoı buraya.
"Sowalcr Birli$'ndc damokretlza3yonun fazıa hızlı

gittiği yolundakl clcştiıllcri, cndlşclcıl naııl kırşıla.
üğı yolundaki bir soruyu şöyte yanıtlıyordu u§ta yö-
nctmcni 'Evct, böylc cndişclcr vaı, Sinemacılar araıın-
de da var. Ama çok ıabırsızlar da var. Bcn de onlaı-
dan biriyimt Yaptlğlmrz devrlmcj bir haıekcttiı. Vc ka-
zınecağız.,. Kadcrimizin kcndi cllcrlmizdc olduğunu

Roman Balalın / "Tılsımım Koru Beni"

hi§§etm€k oıağanüstu bir duygu. Adeta ikinci gençli
ğimizi yaşıyoruz.' "

Uluslaıarası Yanşma bölumünde yine bir Sovyet fil-
minin ödtlllcndirildiği İstanbul Slnema Günleri'nc dö-
ncrsek...

Altıncısını izlediğimiz İstanbul sinema Gunleri'nde
Sovyct sincması oldukça gcniş biı yclpazeylc temsil cdil-
dı. Başta, biİaz öncc sözünu gık cttiğim "Elveda" vaıdr
clbcttc, Sonıa, Alttn Lelc'yi alan "Tılsımım Koru
Bcni" (Roman Bdayan), konuk yönctmcrılcr bölümün-
dc Tlırkmcnist8n 8inemasırun cmckta bir ustası, cho-
udzakuli Narliev'in üç filmi: "Gclin", "Cemal'in
Ağacı" vc "Karakum Gölgedc 45 Derccc", aıdından
bir Oütci komediıi: "Büyük Gclin Avı" (Godçrdzi
Cochçü), vc lonıa urta Nikita Mikhalov'un "Tanık-
gız"ı, Scrgci Solovicv'in "Yabgni Cttvcrcin"i, Vladi-
miı Vısllyçv'ln "Foucttc"ı sovyct sincma§ının 8ünu,
müzdcki halinc yıklaşık bir bakış açrsını gctircbiliyoı,
lardı. Nc yazık ki, bu yazının önccki bölümlerindc vur,
gulamay8 çalışttğım yeni ruz8erıar hcnüz bazı kapıları
sonuna kadar sçabilmiş olmadıkları için, Anlaşmazlık
Komiıyonu'nun çalışmalannın eonuçları t0müylc alı,
nrmımış olduğu için bider §ovyct ginemasının enine
bonıng ttim ycni kokusunu goluyabiımiş değliz henüz.

Biz yinç dc yakın bir tarihte, Alçkgci Gherman'ın
"Doıtum İvan Lapşin"ini, Eldar Shcngcl'in, "İnanıl.
ınaz Hiklyc"elni, Roman Balayan'ın "Rüyada vc Ger-
çcktc Uçuş"ung, Kira Muretovı, Bulat Msngufov vc
düa blrçok sovya yönctmenin fllmlcrini göımcl bck-
llyoruz. O yenl rüzgiıı olınca ıoluğuyla higıedcbilmck
için.

*t*
Karnakhr

"s!ıcB §lrcıııolıı Btıllsi Dcğtıdtİ Rüzs&hn", B.E rmırı, APN
si$aru alG,tiİıaGnl.
"§ovl.t cNtıldı Todıy", Antıı ılwıon, 30th ınt nutlond Fllm Far.
üvıl. Mııch 2!.Apıtl J,ı9ı7, sıı Fruıctıco.
"lİyııpcıııodo Doğu.Eııt aİvcd", vccdı sıyıı, "Nokıı" d.r8lıl,
2;r.3,19ı1,
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iıısıır sıcıĞı
M. ALl uMuT

1a arış Derneğ'nin yöneticileri, üç yılı a§kın bir sü-

|f, re, sanık olarak suçlandılar; tutuklu ve '.alacak-Y |ı" kaldılar. Ancak, bu koza dönemi yerini ya-
vaş yavaş olgunlaşmış yeni bir aşamaya bıraktı: Tanık-
[ık çağına. Artrk her sanık, bir tanık kimliğiyle içinde
yaşadığı koşulları ve dönemi anlatıyor. Şu ya da bu yol-
dan.

İnson Sıcağı'run yazarı Erdal Atabek, bu küçük ve
sıcak yapıtıyla yeni dönemin değişik bir örneğini veı-
mekte. "Kolay değil" diyor yazar, ''çağa taruk ol-
mak!" "Bu iş, öyle dikideyen, gödeİrıleyen, ama ka_
tılmayan, karışmayan, §orurnlu]uğa ortak o!ınayan, ya-
şananın dışında bir mükeme tanıklığı değil. (...) Ça-
ğırun tanığ olan insan, artık tanık olduğu heı şeyin için_
dedir; onun sorumluluğunu taşlr, Yaşananın bilincin-
dedir."

XXI. yüzyıla atlayacağız birkaç yıl sonra. Arna. ula-
şılan sonuç ne? Atabek'in kalemi, çekinmeden ve sak-
lamaksızın buruk gerçğ dile'gairiyor: ''Tanık sandal_
yesiyle sanık sandalyesi birbirine çok yakın; iç içe tek
sandalye! Artık çağmzda sanık olınadan, sanrk olmak
göze ahnmadan tanık olunmuyor." Barış Derneği du-
ruşmaları, 12 Eylül'ün sayısız mahkeme dosyası bunu
karutlamıyor mu? Düştinmenin, inanmarun, yaşama-
nın suçlandığı, §uça dönüştüğü bir ülkede, bir ortam_
da, bir tarih kesitinde taruk olmak!..

Onurlu direniş için, kendi yaşamrndan ve deneyimin-
den çıkardığı formülü ileri sürüyor Atabek her okura:
"Aklınla dayanacaksın!" Öyle ya, ınadem ki çagrun
bedelini odüyorsun, kendi bedelini ödüyorsun; o hal_
de, yaptığın özgür seçimin, ayağa kalkmanın bedelini
akhnla karşılayacaksın.

Inson Sıcağı, aslında, "kaıar günü"yle başhyor. 14
Kasım l983 günüyle. Kaİar günü, aynı zamanda ikin_
ci tutukluluğun karar günüydü. Aradan gçen zaman-
sa, 82 Aralık'ındaıı 83 Kasım'ına, iki §özcük arasrna
konan bir çeşit birleştirme çizgisi. İki tutukluluğu bir-
birine bağlayan kısacık bir özgürlük aralığı. Bir cigara
içimi mühletl O yağmurlu, kapalı, göğün arabildiğin-
ce yere yaklaştığı güz gününde tutuklananlar aklanan-
lan "teselli" etmişti. İnsan Sıcoğı, böyle bir soğuk gürüe
açılıyor.

Ola ki, Hafiz'ın mezarı gibi, "zindan, asüde bir göz-
lem ülkesidir rinde". Ne var ki, orada, her sabah bir
gül açmaz. Sağmalcılar Cezaevi'nin anlatıldğ ^İıısan §_
cağ'nda, gündelik yaşam'bilgece yansıtılmakta. 8eş du-
yunun bile bir anlamda öldürüldüğü o §ınırh alanda,

3.vE zhLitı v= iıııııuış
vE KERBELA,,

ATAOL BEHRAMOĞLU

B ir sanat yapıtı önünde insanda heyecan duygusu
uyandıran şey nedir? Bunun iki temcl öğede
özetlenebileceğini düşünüyorum: Anlatılan şey

,l6

(konu, içerik) ve anlaİma biçimi (biçem, komçıozisyon,

yalnrz "ürkütülmüş bir halvan tedirginliği ve dikkati''
egemendir çevrcye. Tutukıu ya da sanık, herkes kim_
liksiz bir varhktır orada. Bir harf! Bir sayı! Bilinme_
yen teııerde titre§en tıırlardan oluşrnuş, yabansı bir mü-
zik aıacı. Mektuplaıda bile gecikrniş ve çoktan değiş_
miş "zaman"ı yaşar, cezaevi halkı.

Günlük yaşamdan kesitler, öyle zaman olur ki, ger-
çeğ bile geride bırakan sahneler sergileyebiliyor. Bun-
dan böyle, 12 Eylül'ün "tanıklar''ı sayesinde, Türk ya-
zını yeni deyimler -tanımlaınalar- kazanmakta. Seyi
Zincii, sözgeliml. Ya da, ğncirdaş. ..ortada bir zin_
cir var. İrice oakla]ı halkalardan oluşmuş. Buna ''scvk
zinciri" deniyor. Bu zincir aisıündeki yuvarlak halka-
lara, karşılrklı iki kişinin sağ ve sol eline geçirilmiş ke-
lepçeler bağlanıyor. Kelepçeter de tel zincirden.''

C-l6 Koğuşu'nun serüveni bu, lnsan Sıcağı. Ceride
Maltepe var, ileride B_l Koğu§u. o daha da değşik.
Umaüm, o göden er de yayımlanır.

Atabek, bir hekim dikkaliyle, insan davranışlarını
dinliyor. Elinde cezaevinin naba, ölçüp biçiyor. Mat-
tepe Askeri Cezaevi'nde "alkol" ü§tüne yazarak ken-
dini oyalamıştı. Sonra, ozanlara bir meydan oku}ıışu
andııan beş artı dörtlükler. Büyük kalın defter. Kaİa
kaplı acılaı defteri! Bu küçük uğraşlarla kalemini bi-
ledi sessizce. Gelecek günler için. Sağmalcılarln üret-
tiği İnsan Sıcoğı'nda iç gözlemin tiım öğelerini görü-
yoruz. Yazar, açıkça, gödem yoluyıa _kimisi de yemek
yoluyla yapryor bu işi cezaevinİn dar duvarlarını öte_
leİe doğru itmiş. Her biİi
öbürünün ü§tüne kapa-
nan demir çüuklu son-
suz kapıyı kaldırmış. Bir
çeşit, "Cezaevinden ln_
san Manzaralan"' çizi-
yor anlatısı.

Insan Sıcoğı ylabılınç
eleğinden geçiriyor Ata-
bek, cezaya dönüşen
günl€ri. Gönül eıeğin-
den.

İnsanı insan ısıtır, de-
mişler; bunu öğreniyo_
ruz. Ama, kimileyin de,
insanı bir kitap ı§ıtıyor.
Tıpkı İnsan §cağ gibi.

iN,snıı
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kurgu vb...)
Kimi kez. konusu, içeriği bakrmından benimsediği

miz bir yapıtı, biçemi bakımından eksik (yanlı§, başa-
rısç vb.) bulduğumuz olur. Bu, o sanat yaptından duy-
duğumuz (duyabileceğimiz) heyecanı (zevki, hazzı, be-

ğeniyi) eksiltir,, azaltır.
Kimi kez, bunun tersi olur. Yani, biçemi bakımın-

dan beğendiğimiz, ilginç bulduğumuz bir yapıt, konu-
su, içriği bakımından gönlümilze §inmez. O zaman da
alıııan zevk duygusu, duyulan heyecan, eksik kalmış-
tır...

Bekiı Yıldız'ın yeni romanı, beni her iki yönden de
doyurdu, etkiledi, heyecanlandırdı. Bu konulardaki
gödemlerimi, duygu ve düşüncelerimi başkalarıyla da
paylaşmak istedim...

Konu bakımından romanın en büyük yeniliği, başa-
nsı, lslam mitolojisinin modern bir romana kaynaklık
edebileceğini tanıtlamış olmasıdır... Bu, çeşitli bakım-
laıdan çok büyük bir başandır, yazınımız için büyük,
yeni bir ufuktur... Ve Zalim Ye İnanmş Ve Kerbela
ile, lslam mitolojisi, ilerici, modern, çağdaş yazınımız
için bir tabu olmaktan çıkmakta; tersine, dönüp ba-
kılması, incelenmesi, üstünde düşünülmesi gereken bir
kaynak niteliği kazanmaktadır... Bekir Yıldu, yeni ro-
maruyla, her şeyden önce bunu başarıyor... (Yeri gel-
mişken, Hıristiyan mitolojisinin Batı yazın ve sanatl
için, tabu olmak şurda dursun, ytiryıllardır ne zengin
biı konu ve esin kaynağı olduğunu belirtmeye bilmem
gerek vaİ mı?)

Bunun yanı sıra, İslam mitolojisini konu edinmek-
le, Bekir Yıldu, bu konuyu, sağcıların, gerici yorum-
lann tekelinden kurtarmaktadır. kanımca, bu da bü-
yük bir başarıdır.

Konu işlenirken, bugünlere ve hatta gelecek zaman-
laıa mesajlar iletilmektedir. Fakat, anlatılana stkı sı-
kıya bağlı kalınarak... Saıuyorum, romanın içeriğe iliş-
kin bir büyük başansı da budur. Tüm tipleI, Hazreli
Ali, oğullan Hasan ve Hüseyini Muaviye ve oğlu Ye-
zid, ıomanı oluşturan birincil ya da ikincil önemdeki
ttlrn tipler; kendi zamanlannda yaşamakta, soluk alıp
vermektediıler... Ellc tutulurca§ına, gözle görıılürc€sine
canlı, etkileyicidirler... Bu özellik, romana büyük bir
gerçek|ik duygusu kazandırmakta; ve zaten bu neden-
le{ir ki bugünlere ve yarınlaıa iletilen mesajlar sahici-
lik, gerçeklik, inandırıcılık kazanmaktadır. . . Eğer bu
tipler ve ç€vreıerindeki atmosfer; o zamanların orta-
mına uygun olarak, sadık kahnarak yaıatılmamış olsa
idi, bu8ünlere ve yaruüara ileti|en mesajlar didaktik ka-
labürdi... Bekiı Yıldız'ın Kcrbela'sııda romann kü-
ramanları kendi zamanlarında yaşıyor; onları çelişki-
leriylc, korkulanyla, zalimlikleri ve mazlumluklanyla,
inançlan ya ü inançsıdıklarıyla, yani tüm insani özel-
likleriyle görebiliyoruz... Bekir Yıldu okurda bu duy-
guyu yaİatmayı başanyor.

Romanda, bugüne, hatta gelecek zamanlara ilişkin
mesajlar bulunduğunu söyledim. Aslında bu mesajlar,
bütün zamanlaı için geçerlidir. Temel ve insani mesaj-
laıdıı. Şimdi bunlan, romandan üntılaıla ömeklemek
istiyorum:

Romanın bşlığndan da anlrylabileccği gibi "zalim"
ile "inanınş" ara§ındaki kaİşıtlık, yapıtın temel sorun-

salıdır. Bu karşıthk, Muaviye'nin, oğlu Yezid'e öğü-
dünde öztü biçimde dile getirilmektedir: "Zalimliğe gU-

venip öne at ma. Çünkü hiçbir zalimlik, onun (Hüse-
yin'in) inancından güçlü olamaz." G.65-66.)

Bu temel sorunsala (karşıtlığa) bağlı olarak, roman-
dakl başltca temalar; boyun eğıneme, baş eğmeme er-
deınleri; zalirnin gUçlü görüntüsünün aıdındaki güçsüz-

lüğti ve baş eğmeye4 madumun yenilmediğidir... Şimdi
romandan alıntılaIla, bunlaiı örneklemek istiyoıum.

Boyun eğmeme, baş eğmeme erdemi (gerekliliği) Ye-
zid'e biat etmesi (Yezid'i halife kabul etmesi) için Haz-
reti Hüseyin'e eıçi gönderilen velid'e, Hüseyin'in söy-
lediklerinde en özlü anlatımını bulmaktadır:

"İnsanlar, her biat isteyenin önünde eğilmeye alışır-
sa, inanç nerde kalır, onur, şeref nerde kalır?" (s.77)

Güçlünün verdiği buyruk, boyun eğmek için bir ge-

rekçe olabilir mi?
Romanrn sonlaİında, Kerbela'da, Hüseyin'in tara-

fına geçtiğinde Hüseyin'le aralarında geçen konuşma-
lü lomanın en etkileyici bölümlerinden birini oluştu-
ran Hür'e, daha önceki bir bölümde söyledikleriyle bu
soruyu şöyle yanrtlıyor Hüseyin:

"Eıniı öyle mi?.... Emir... Yani sen, bir katilin, bin-
lerce madum kanını üstüne sıçratmış bir katilin söyle-
diklerini emir saymayı, askeri biı şeref mi sayarsrn, ey
kumandan?" (s.l02)

Romanda, "her önüniıze durana eğilmek huyundan
vazgeçesiniz" diye seslenilen halka yöneltilmiş başka
ele§tiıiler de vaı... Dedesi Hazreti Muhammed'in me-
zın başındaki bir iç dökme sırasında şöyle diyor Haz-
reti Hüseyin:

"Bfu Yezid türedi ki, putlardan beter. Bir halk oluş-
tu ki, ürkek kuş sürülerinden şaşkın. Nereye konacak-
larını bilemez oldular." (s.82)

Fakat bu eleştirilerin yaıır sıra, romancıIln "diyatef,-
tik" yaklaşımrnın izlerini de gorebiliyoİuz. Muti oğlu
Abdullü'la konuşmasında şunları söylüyor Hazreti
Hiiseyin: "Kufe halkına gelince: Yezid, zalimliğin san-
cdkbaşı oımuştur duyduğum. Kufe halkı bu sancağın
gölgesinde barınamaz olunca, akıl ve vicdan sayfaları-
nı geriye doğru çevirmeyece! mi? lşte o zaman, ya
aınan derlerse?.. Bize hesap sormak değil, yardımları-
na koşmak düşmez mi?" (s.83-84)

Ve bir başka yerde, aynı konuda, yine Hüseyin'in
ağzınd 1, daha açık olaıak şunlar söylenmektedir:

"Bir ışık, bir mum ışığı bile, durmayı değil, yürü-
meyi geıektirir. Kufe'de iki güç vardır anladığım. Piş-
ınan olmuşlarla, Yezid'e bağlılıklarını sürdüren iki
güç... Biz ki inananlaıız, Yezid'e bağlı olanlara karşı,
pişman olnuşlaım imdadına koşınak, şanımızdan de-

ğil midir?" (s.87)
Aklı ve vicdanr olan herkesi, sadece dün için, uzak

geçmişler için değl, bugünler ve yarınlar için de düşün-
dilrmesi gereken bu söderden §onıa, romancı, "boyın
eğmeme" kavramına, bireysel bir erdem olmanın öte-
sinde bir derinlik, genişlik kazandırmaktadır Kerbela'da
kuşatllan Hoseyin'in ağzından:

"Sanılmasın ki, boyun eğmemek bir kibir işidir. Ben
de boyun eğerim. Ama bilirim ki, Yezid'in önünd€ eği-
lirsem ğer, zalimlik azalacağına, çoğalacaktır. Ben
kendi adıma değil, inanmış ve inanacaklar adına, zali-
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iırce ıiEı,lET
VEysEL öııcöneı,ı

nce Memet III ye I Z, Yaşu Kcmal yazın'ını bir pcrs_
pcktif altına çekti, Demiıcİlor Ça$rs, cİnaycti
vb.'dcki öykUleme biçiminin asıl olduğunun farkı-

na varıldı. Üslobu şimdi seçiklcştircbiliyoruz,
orıadirck'le, Ali vc ailcgini duze indirlnccyc kedsİ

nc çok yinclcmc vardrı. Ya, Yeşar Kcmal'deki kimi ycı-
dc görtllen simgc duşkünluğu. Gerçi ondaki ezbcrc alın.
mış simgclcr dcğitdir. Oracıkta ellnc geçcni, örneğin biı
kartal'ı, bir ölu'ytı, bir scvgi ya da öç tutkusunu simge
donuna yatırmakt8dır. Aıınan 8enc dc uzamış bir söz
oyunu izlenimi olunca zcdclcylci. Başka özçlliklerine
bakarak böyle şcylcrc usl0bı alt dcneyler olarak bak-
mak gerekmişti: Oldukça umudıuz bir bungunlukla,
Fakat bunlar, İncc Mcmt III vc IV'dc sıçradılır vc bi-
İct katkı ketına çıktılaİ.

Yinclcmclcr, üsl0bun dalgalanma§ıne dönüştU. (l),
Simgeler bircr göndcımc olmayı vc göndcrdiklcıi y.-
rin bilincini kuşandılaı. Ruzgarda koşan atın yclcıini
andırır bir üsl0p. Simgeler etın kortuğu toprağa blzi
ısrarla bağlamaktadır. Oradan, lnsanoğlu faallyalnin
vc göğun gcnİşliğini habcr veriyorlar. Öykülcmcnin bİ-
çimi üsl0bu dcatekıiyor.

Dcniz Kasü'd.kl Sclim, blr yınıyla rcklim vc pıo.
paganda yanıleama3t tarafından yaıaülmış glbldiı, Üs-
tclik, duşglıcunun duştüğü k8rmara yuzunden scıim
çok kcİc bclirsizdir. Bu, ncıcdcn ilcıi gcliyordu: Ro-
man altyapısı ilc U§tyapısı arısındaki ilişkinin biı ca.
dcd'c sahip olmayışından. Ama İıcc Mem4III vç IV'-
dc bu ilişki duruknuştur vc biı ıadcd'c §ıhiptir, Ro-
man öykülemesini, Ya§eİ Kemeı, roman üol0bunı bağ-
laşık dUşUnurken, işte bu noktada bi ey yaptı.

Bu bağışıklık rckl&m vc propaganda yoluyla İncc Me-
met'i yaİatmamaktadır. Ü§lobun yaİattığt bir an am,
İncc Memct'c göstcrmcktcdir. Bu anlam bir halkın ta.

"Otuzüç mrzrakla,
otuzdöt kılıç daıbesi in_
dirdiler. Ama, o gene
de, düşttlğti kuınlar iize-
rine kanr su gibi akar_
ken, çırprup ayağa kalk_
mak i§tiyordu. Bu sıra.
giıneş küskünleşip bir
buluta girdi. Uzakta,
kopan bir fırtınanın, ilk
uğultuları duyuldu..."
G.l42)

Bckir Yıldız\, çok
yönlü, büyük başarı§ı
için sevgiyle kutluyo-
rum.

BİxlnmJıE
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min önünde başııı dik tutmaya çalışırım'' (s.ı12)
Bilinçlc bilenmiş inancın kaynağını ise, Kerbela ku-

ştmasında oğuna bir at üstünde göratnen Hazreti Ali'-
nin ağ2ından işitiyoruz:

"Ordulaı seni Urkütmesin. §en, sen ol, kendinden
kork. En büyuk ordu, insanın içinde tepinir. İşte Hü-
scyin, ona yenilirsen, şu karşıda duran orduyu yensen
bile, iki elim yakandadır, iki cihanda da..." (s.l23)

Zalimin gücü sonsuz mudur? Bu soruyı da, roınan_
dü iÇcrikle ilgili son bir ahntıyla, Hüseyin,in kesik ba_

şını elindeki asaya oyuncak yapan Yezid'e, mecliste bu-
lunanlardan Ebu Berze Eslemi'nin §öyıedikleıiyıe ya-
nıtlamak ola§ı:

"§cn a§lında, Hü§eyin'in başına değil, kendi başına
wrmaktasın. Bu kadar pervasıdığın sonu, halkı düa
fazla sindirmez. Tersi, sinen halkı ayaklandıru..... Zor-
balık bir dağa benzer. Ne kadar zorba olunursa dağın
doİuğuna dı o kadaı yaklaşılır. Bu doğrudur. Ama
unutmamüdıı ki, doruğa ulşıldıkça, uçurumların de-
rinlikleri de artar." (s.l49)

Romanm içeriğyle ilgili olarak söyleyebileceklerim
bunlar. Biçemc (kurgu, kompozisyon, dil v.b.) gelin-
ce, romanr oluşturan yiımi bölüm, bir senfoninin par-
çalaıı gibi birbirinc bağlanmış. Yukardaki alıntılaİda
da görülebileceği gibi, çok ödü ve dcstansı bir anlatım-
la, oıay örgusü yoğun ve hızlı bir akışla gelişiyor. Za_
limle madumun, kurnadıkla safuğın, inançla inançsız-
hğın savaşı (olayın dcstansal boyutlarına karşın, kimi
eski ya da ycni da§tan vc cfsanelerdc çokça ra§tlanan
hantal biİ betimlcmeciliğin, sözu uzaüp durmanın tu-
zağına düşülmcdcn) başdönduructı bir hrzla akıyor.

Bckir Yıldız'ın hcmcn hcmcn tüm yapıtlarınden ta.
nıdığımız bu encıjik, ö2ıu, §inçmatogıafik anlatım, Ze
Zgllm Ve İnanmış Ye Keıbela'da, dencbilir kl doruk-
tadıİ.

Romırun biçeme özgü bir başka ozclllği de, yine Be-
kiı Yıldız anlatı§ına özgU "mccezlı" ve ödü dildir. An-
latılan, betimlcncn ol8unun anlam ytıkunu alabildiğ!
'nc yoğunlaştıran bir enlatım öztltiğidir bu, Birkaç oİ-
nck vcrmcklc yctincccğim, bu açıdan da yazaıın baş-
yıpıtr ıayılabilecck bu gon romanından:

"oüncş öğıcyi ırdına, akşamı dg önüne katmtşh.
'lklndi namazı vaktidir' dedi Halife Muaviyc. Sonra
kolunun birislni havaya kaldırdı. Ordu durduğuhda,
koıu, gökyuzünc dcğecekmişçesine uzanan bir kılıç gi.
btydi..." G.42)

"Bu sıra ezan scslcri duyuldu. oüncş, hükümct ko-
nağıru gcçmişti, Bir kuş uçtu açık pcnccrenin önünden.
Vclid korktu söylediklcrindcn, Mcrven kızdı uçın ku_
şu göruncc. Hazreti Hüscyin, kafese girmigkcn, ncdcn
beşt vufulmamıştı sanki?.." (s,78)

"İbni ziyad kurnazca baktı. Ömcr'in yüz0ndc hele
rönmcmiş biİ tşık 8öİmuşt0." G.l09)

"Helc hcle çocuklar, kadınlar, Ftrat'a baktıkça, ku_
ruyan ağızlaıını açıyor, rrmağın yolunu gırtlaklarına
doğru çevirmlşçcsİne yutkunuyorlardı. " (s.l l5)

Buyük haık dcatanlarında, doğa da olııp bitcnlcrin
tanığı, kimi kez katılımcı9ıdır, Ve Zallm Ve lnanmış
Ve Kerbela'da bu anlatım öğe§inc da rasthyoruz. Ro-
manın ıon sayfatarında, Hü§eyin'in öldürülmc sahnc.
sinde:

- ,lğİıp*.
İ*_



rihs€l Varoluşuna, yoğruıuşuna aittir.'Hdkın telakki-
|erinin günübirlik hayat taİafından yorumlanrşıdır. Bu
aı.lam. İncc Memet'in kendinde içkin değildi. Ona gös-

terilmektedir. lnce Memet'te içkin olaı şey, mecbur-
culuğudur: zora başeğme yeteneği olınaınasından ge-

len mecburculuk. BiI de geçmişinin, elinden çıkan iş-
lerin artık onu düzen tutamaz biri kılmasından gelen

mecburculuğu. İşledikleri halini ve geleceğni beliıliyor:
İnsan, eylernine bağımJıdır. Bu nokta, sahil kasabasrn-
da durmadan öniine çıkan meçhul adamda simgelidir.
Ama, roman içinde İnce Memet'e gösterilmekte olan
anlam başka. Öykülemenin yarattığı bu anlam o hal-
kın faaliyetinde hayat tarzında içkindir. Yaşaİ Kemal
git git, lnce Memet'in yalnız içindeki kurt'la yetinme-
di. İnce Memet'i, kendi eylerninin bağlaşık kıldığı bir
dış dünya, bir tarihsel kuşatımla belirledi.

III ve IV, olup biten içinde bir farklılık getirdi İnce
Memet'in kendisine.

O, bir küçürnen mecbur adamdır. İçinde yırtıcı, zor'-
la bağdaşmayan bir kurt'u var. Artrk o, düzen tuta-
maz. Ama eşkiya da değl. O, kendi yolunda bir ga-
rib. Ötede ciddi ve kararlı eşkiyalar var. Dir€n tutan
kişiler var: Örneğin ovada, yaşayan halk. Kasabada,
akarlan kendine bğamaya çalışan ve Ali Saim Bey yo,
luyla bir ucu Ankara'ya tutunmuş feodalden a_zırıa bur-
juva. Yaşar Kemal, İnce Memet işini eşkiya kavramın-
dan sıyırdı. Eşkiya kavramııu yadsırnadan: Bu azman-
ların da dağda eşkiyaları var. Bu eşkiya onların ege-
menlik araçlarından biri. Üstelik ters işlevde, İnce Me-
met adını taşıyan bir eşkiya çetesi de var. Eşkiya yad-
srnmıyor ama İnce Memet'in kendisi eşkiya değil, Dü-
zen de tutamaz.

Bana öyle geliyor ki Yaşar Kemal, geleneksel baş-
kaldırı içinde çağdaş §orunlaıı ytizdürerek geçerli, çağ-
daş bir başkaldırı biçimi aIamaktadu. Silaha bakışları
ve dilzen tutmaktan bekledikleri bu azmanlar ve halk
için farklı şeyler olarak karşrmrza çrkıyor. Bu yolla işi
Yaşar Kernal, halkla azman]aı aıasında bir silıtüşme-
ye dönüştürmeyi başardı. Bu perspektifte roman uslü-
bunu halkrn kayg ve gereksinimlerinin diline dönüş-
türdü Yaşar Kemal. Bu diün nesne olma ırasrnı (karek-
terini) İnce Memet'in yaptıkları oluşturuyor. Git git,
İnce Memet'in kendisi olup bitenden aralanmaktadıı.
Artık denebilir ki, İnce Memet kendisi bir edim (acti-
on) değitdir. Edim, mevcud insan faaliyetidir. İnce Me-
mct'in eyledikleri bu faaliyetin bir anaİiz öğesi oluyor.
Eyledikleri, halka ait hayatsal süreçleri açığa çıkanyoI.
Bu ua, Yaşar Kernal yazın'rna daıngasrnı vuracak. Ar-
tık böyle okunacak.

Yaşar Kemal'de Roman üstyapısı hep kaygı verici ol-
muştur. Ama bu kaygı},r yaİatan nedenler çözülünce,
bu kere, roman üstyapısı roman altyapısınn bir sunu-
cusu olarak karşımıza çıkıyor. Sunduğuna sözü teslim
ederken, onun sözünü bulandrrmayan, koşullamayan
bir sunucu Yaşar Kemal; bir halktaki inanç, töre, me_
nakıp, folklor ve boşinanrn sadece o halkın hayatsal
kayg ve gereksinimlerine koşulmuş bir dilden başka bir
şey olmadığnı yakaladı: Bir halk kendini neyle ifade
etmektedir ve bu, neye dönüşme eğilimindedir. Bu ya-
kaladığını öyküleme diline bir sunucu olarak vermesi-
ni bildi. Bu sunucu}u, Yaşar Keınal'deki semantik zen-

ginlik ve tutarlılık geniş
ölçüde beslemektedir.
Şimdi Yaşar Kemal'i na-
sıl okuyacağımızı biliyo-
rlz.

(l) Buradaki dalga ima-
jl, arkadaşım Taner Aİ-
nas'a aittil.

ixi eınış şiini xirııı
Bilindiği gibi, Birleşmiş Milletler Örcütü

l986'yı "barış nlı" ilan etmişti.
Asım Bezirci iki kitabıyla bu oluırılu harekete

katkıda bulunuyor.
Burı]ardan birincisi geçn yıI yayıınlaımştı. Bu

yıl ikinci basımr yaplmış: Halkımızın Diliyle Ba-
rış. (Gözlem Yayınlaıı, 1987, 2. Basını)

Kitap, biri "lnceleme" ve öbürü "Derleme"
ba$ıklı iki bölümden oluşuyor. lık boıumde sa-
vaş ile banşın tanrmlaıı, özellikleri, kaynakları
açıklanıyor. Aynca, Osmanlı tmpaıatorluğu ile
Cumhuriyet Tükiye'sinde banşın tarihçesiyle
halk şairlerinin iırilnleri tanıtıhp değerlendirili-
yor. lkinci bölümdçysc XIII. yijzyıldan gününü-
ze değn savaşa karşı ve bary için halkımızın söy-
lediği seçme destanlaİ, tüİküler, ağtlaİ suıulu-
yor. Şiirlerin aitında agklayçı notlar, tarihscl bil-
giler veriliyor.

Asım Bezirci'nin banşla ilgili ikinci kitabı Şd-
irlerimizin Diliyle Barış adlnı taşıyor. (Ccm Ya-
yırı,'arı, 1987'1 Halkımızın Diııyıe BorıŞ lArna'Jr-
layan bu kitap da iki böliımden oluşuyor: "Şii-
rimizde Barış" ve "Banş Şiiıleri", İnceleme ni-
teliğindeki birinci böl{ıınde savaş ile banşın özeı_
likleri belirtiliyor ve baışa ulaşmanjn yollan araş-
trrüyor. A}Tıca, yirminci yüzyı|m başından 8ü_
nümiize değin Balkan, Birinci Dünya, İkinci
Dünya, Kore ve Vietnam savaşlan il€ atom, hid-
Iojen ve nötron bombalanna ilişkin taıihsel bil-
giler veriliyor. Şairlerirnizin bunlaıa gö§terdiği sa-
natsal tepkiler örnekleriyle açıklanıp değerlendi-
riliyor. Kitabın ikinci bölümündeyse savaşa kar-
şı, barrştan yana çrkan şairleı kısaca tanıtılıp şi
irleıinden seçmeleı veriliyor. En sonda da bir
kaynakça yer alıyor.

Şiındiye kadar ülkemizde kitap boyutunda az
işlenmiş bir konuyu, sorunları, tarüçesi ve ürün-
leriyle sergileyen iki özgün çaltşma.
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ULUG NUTKU

aFı atİanç terminolojisindc "etüd",
\ own sonu asamasında cizli biı
9 imlanı *eşreaerek kazaİca go-
türen, ya da umut§uz bfu duİumda be-
raberliğ sağayan kurulİnuş bir hamle
dizisi için kullanür. Etüd çözümünde
d€ncme-yan İna yöntemi nadiren ba§a-
rıh olur ve çok vakit alır. Doğru yak-
laşım bir "son durum tasarlmı" oluş-
turmak ve eğe, etüd bu yapılamayacak
kadaı zoısa, genel kuraltaı içinde bir
durum değerlğndirmesiyle yola çıkarak
ğzli imkAnları -incelikleri_ tasanm §e-

çeneklerinj eleyerek bulmaya çaİşmak-
tır. Aşağıdaki üç ö.nek, sırasıyla, ko-
lay, zor vc daha zor tasarımlaı 8erek-
tiriyor.

H.Rübe§amen
Deutsche schachblaetteı, ı9ı3

Berabeılik

Siyahın (§) Vezir çıkarak kazaııaca-
& beıli. B€yaz (B) Piyadelerin yolunu
Fil kesmiş. Berabeıliğin eşit kuwet gü-
cttne ula§arak sağlanamayac& anlaşı-
lıyor. Bu bizi biI pat durumu ta§aİla-
maya yöncıtiyor. Eğer B'm Piyad€leİini
tahtadan çıkarırsak, Fili c7'ye koyar-
sak (yahut Fiti b8'e Şalu c7'ye) ve ham_
leyi B'a veriısek, Şahın ğdecek ycri o[-
madığndan "pat b€raberliğ" olur. Bu
ta§anmı oluşturduktan §oıra hamlele-
ri bulmak çok kolaylaşır.

l. d6! Fxd6 2. b8V+ ! Fxb' 3. c7!
Şimdi S son Piyadeyi dc almak zorun-
da. lster Şahla istcr Fillç al§ın Pata
uıaşıım|ştır.

V.A. Çehoveı
Şahmatı v SSCB, 1960

Beıaberlik

B\n iki S Piyadeyi nasıl durduıaca
ğnı ta§arlamak kolay değl. Önce iki B
taşı iki Piyadeye feda ederck beraber-
liği kunarmayl tasaİlayallm. Atın oyu-
na girmesi gerekiyor. t Ab6 haİıle§i a
Piyadesini durduramadüğ;ına göre l.
Ac7 denenebilir. Şindi l... Şf4 2.
Ae6+ (2. Ab5 d3 yahut 2. Fxd4 Axd4
3. Ads + Şf3 4. Ab4 a3, yahut 2. Fb8
ŞR B kaybcder) 2... Şe5! 3. Axd4 Axd4
4. Fc5 Şd5 ve s kazanır çiııkü 5. Fftl
Şc4 6. Ş96 Şb3 7. Şf6 Ac6 8. Şf5 Ab4
9. Fg7 a3; yahut 5. Fa3 Şc4 6. Ş96 Şb3
7. Fcl Ae2 Ye §onra a3. llk ta§arım için
girişimler başarısız oldu. Bu clcnince
işimiz biraz kolaylaştı: Önce Fille a'ıın
yolunu keselim, sonra Aı| b6'dan o},ıt-
na §okalım.

l. FcS! d3 2. Ab6! (2. Ac7? Şf5 3.
Fb4 a3 4. Fxa3 d2 5 . Ad5 Şe4) 2. , . a
3. Fxq3! (3.Fe7'| Şf4 4. Ac4 a2 5. Ff6
Ag3 6. Ş96 Af! ve d2\ j... d2 4. Ads!!
(Fikir doğdu; S lezirc rağnen belaber-
ük! 4. Fc7+ kaybedcrdi: 4... Şf4 5.
Ads + ŞR 6. Ae3 Şxe3 7. Fg5 + Af4.)
1... dlV 5. Fe7 + ! Doğru zamanlama.
S'ın beynele gelmemek için tek harnle-
si var, 5... Ş/ıJ ve şimdi 6. Aİ6+ Şh4
G5'e dön§e g€_ne ds'd eık$r 7. Ae4 + !!
son incetik, f2'den beynel tehdidi. 7...

Şh5 8. 4f6 + ve koDum teİIanyla be-
raberlik. Bu 'konumsal berab€rlik' baş-
ta ta§arıanamasa bile olugısuz seçenek-
leı dışlaıdıkça bulunabilir.

v.A.KoroIkov
Trud ı935, l. Ödüı

Beyaz kazanır
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Korolkov'un başyapıtında Alis haIi-
kalar dünyasında. İki s Piyade du(du-
rulamaz 8ör0nüyor. B da vezir gkacak
ama durduruluyor. Başka imk6n vaı
m{ı I. d7 Şe7 2. Kbg! Fxg3! (Eğet2..,
flv 3. d8v+ şxd84. Fa6+ şc7 5. Fifı
Şxb8 6.' gxh4 kazanıı. S bu planı boz-
mak istiyor; ve cğer 3. Şxg3 flv 4.
d8v + Şxd8 5. Fa6+ şc7 6. Kb7+ şc8
7. Kb6 + Şc7 8. Kb7 + Şc8 9. Kxa7 .]

Şb8 l0. Kb?+ Şa8) 3.-. Kag! İIY 4.
d&V+ Şd8 5. Fo6+. Amaona ulaştı 8i-
bi, ama S'ln ka}.rıağı henüz tük€nm€-
di. 5.-. Fbq! 6. Fb Şc7. B Kale kapa-
na §ıkıştı. Ama şimdi ender ra§tlanan
bir mat modeli oluştu: tek Fille mat ! 7.

Fo6 e2 8. Fxe2 Şb7 9. Ft3! Şxa' I0-
Fxc6 moı.
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MOZART VE SALIERI
ALEKSANDR PUŞKİN Çev: Tomris |Jyar

BİR SAVAŞÇININ KONUŞMALARI
HENRI BARBUSSE Çev: Sevgi Tamgüç
ffenri Barbusse'un l9l7-1920yılları arasında yer alanmektup ve konuşmaların-
Ildan seçme|erin oluşturduğu bu kitapla bu büyük barış savaşçısını bir kez daha
anlyoruz.

"(...) Alman militarizmini yerle bir et; yerine kendi militarizmini koymak için de-
ğil, Atmanya'yı devirmek için de değil; ya|nızca militarizmi yok etmek için, Sen zor-
balığı öIdürmek için zorbayı öldüren özgürlük savaşçısısın; zorbayı, onun yerini al-
mak için öldüren katil değil. İnsanı isyan ettiren zalim 'Deutschland über Alles'hay-
kırışını,' önce Fransa' diyerek deği|,' hoyır' diye yanıtlaman gerekiyor. "

DEVRİM
JACK LONDON Çev: H.O. Alkar

( ( a,qçk London her yönüyle çolışan insanın yozarıydı"diyor eleştirmen Robert
ıl Barltrop ve ünlü Amerikan yazarının edebiyat ve sosyalizm tartışmalarında-

ki yerini belirliyor. "London'ın düşüncesindeki çarpıkhklar aslında onun yazar olarak
sahip olduğu çekiciliğin bir parçasıdır. Bir tutam Nietsche saldırganhğı ve Marx, ola-
naksız bir karışım olabilir. Ama fazla incelenip sık dokunulmazsa sonuç, 'kalkıp
dövüş'doktrini olur."

Bu kitapta London'ın devrim ve işçiler üzerine üç denemesini ayrıca London'ın
dünya görüşünü en iyi belirleyen üç öyküsünü okuyacaksınız.

ZORBA VE OZAN
özorıvıin iNcE
pir "hesaplaşmanın şiiri" Zorba ve Ozan. Doğanın ve tarihin hep itici gücü ol-
.l-1muş bir hesaplaşmanın, bir çattşmanın şiiri: yaşam ile ölüm, aydınlık ile karan-
lık, zulüm ile özgürlük, vb. arasında; Zorba'nın kılıcı ile Ozan'ın sözü arasında ge-
çen bir çatışma.

Bir "direniş şiiri" Zorba ve Ozan. Kişinin kendini yaşamda, tarih önünde gerçek-
leştirmeye çalışmasının, kendi insancıl gücünü ve erdemini doğrulama çabasının, ''in-
sani direniş"inin şiiri.

1

|)rüçük Tragedyalar,yazar|n tiyatro sanatına özgün bir katkısı sayılıyor. Bu oyun-
-]\ları, yaşamtnın en verimli üç ayında yazmış Puşkin; üstelik okurlarının ve ken-
disinin şiirden çok düzyazıya önem verdiği bir dönemde. Bu oyunların Puşkin'in
temel özelliklerinin hemen hepsini yansıttığı, yaygın bir kanı. Mo1art ve Salieri, şai-
rin yaşarken sahneye konan tek oyunu. (Pinti Şövalye, ölümü üstüne gösterimden
kaldırılmış.) Taştan Konuk'sa, bu dört oyun arasında yazarın yaşadığı sürede ya-
yınlanmamış tek yapıtı olma özelliğini taşıyor.
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